师达中学在海淀香山边上，不是网红校，但很多家长悄悄把孩子送进去。不是因为名气，是真觉得这儿“住着舒服，学着踏实”。
校园大，绿树多，春天樱花一开， kids 早上走路都慢半拍。银杏秋天黄得像油画，冬天松树还挺着，四季都有看头。路上石头上刻着“志存高远”，亭子叫“学思亭”，不是摆设，是天天能看见的提醒。
足球场是真草皮，轮滑道是市里比赛用的。篮球场、羽毛球场，想打就打，不抢场地。单双杠摆那儿，下课一群孩子蹭着练，没人催，自己就上去了。
教学楼是半圆的，跟宿舍、食堂连着，走路不淋雨。实验室不花哨，但能做实验；电脑课教点编程，国际班还能直接考A-Level。图书馆不大，但书多，孩子爱待。
宿舍六到八人，有柜子，有小阳台。洗澡要排队，高峰时二十分钟，但干净。食堂是自助，每天四样菜，有肉有菜，牛奶水果不缺。家长能查菜谱，心里踏实。
手机不让带，宿舍有座机，想家了打个电话。晚自习老师坐班，不查手机，但没人敢偷懒。不是管得严，是氛围自然就静了。
墙上贴的全是学生照片，画画、书法，不是明星，是隔壁班那个爱笑的姑娘。英语角天天有人念，科学长廊贴满手抄报，走哪都能学点啥。
每天早上跑步，广播操，自编操，不练也得跟着动。体育中考，全班平均29分，不是吹的，是天天练出来的。
社团多，辩论、心理、射箭、网球，周五下午自己选。有人种树，有人捡垃圾，环保不是口号，是真动手。
这地方没太多花架子，不靠宣传轰炸。孩子住久了，话多了，眼神亮了，回家主动收拾书包。家长不说“值不值”，只说：“这地方，真让人放心。”
师达不是最贵的，也不是最出名的，但它让人觉得：孩子在这儿，能长成自己该有的样子。不是被逼着优秀，是慢慢，被环境托了起来。
