儿童文学作家杨红樱说：“儿童文学应该引领儿童心灵的健康成长，要教会孩子感动。”她主张用优秀的儿童文学缔造快乐的“童心王国”。这是因为：
①文化能够提高人的思想道德素养  ②优秀文化能够决定人的成长与发展
③文化影响人们的认识和实践活动  ④优秀文化可以丰富人的精神世界

儿童文学作家杨红樱说：“儿童文学应该引领儿童心灵的健康成长，要教会孩子感动。”她主张用优秀的儿童文学缔造快乐的“童心王国”。这是因为：

①文化能够提高人的思想道德素养  ②优秀文化能够决定人的成长与发展

③文化影响人们的认识和实践活动  ④优秀文化可以丰富人的精神世界

A．①④             B．③④             C．②④             D．①③

儿童文学作家杨红樱说：“儿童文学应该引领儿童心灵的健康成长，要教会孩子感动。”她主张用优秀的儿童文学缔造快乐的“童心王国”。这是因为：
①文化能够提高人的思想道德素养  ②优秀文化能够决定人的成长与发展
③文化影响人们的认识和实践活动  ④优秀文化可以丰富人的精神世界

1. A.
   ①④
2. B.
   ③④
3. C.
   ②④
4. D.
   ①③

文学常识与名著阅读。(4分)

    (1)根据提示，写出对应的古代作品名称。。(1分)

    “史家之绝唱，无韵之离骚”——《    ▲    》

    (2)根据阅读体验，回答问题。(3分)

“你(阿廖沙)昨天怎么把牛奶瓶子打破了?你小点声说!”她说话好似在用心地唱歌，字字句句都像鲜花那样温柔、鲜艳和丰润，一下子就牢牢地打进我的记忆里。她微笑的时候，那黑得像黑樱桃的眼珠儿睁得圆圆的，闪出一种难以形容的愉快光芒，在笑容里，快活地露出坚固的雪白的牙齿，虽然黑黑的两颊有许多皱纹，但整个面孔仍然显得年轻、明朗。   

(选自高尔基《童年》)

    ①这里的“她”是谁?②小说中“她”对“我”的人生产生了怎样的影响？

文学常识与名著阅读。(4分)
(1)根据提示，写出对应的古代作品名称。。(1分)
“史家之绝唱，无韵之离骚”——《   ▲   》
(2)根据阅读体验，回答问题。(3分)
“你(阿廖沙)昨天怎么把牛奶瓶子打破了?你小点声说!”她说话好似在用心地唱歌，字字句句都像鲜花那样温柔、鲜艳和丰润，一下子就牢牢地打进我的记忆里。她微笑的时候，那黑得像黑樱桃的眼珠儿睁得圆圆的，闪出一种难以形容的愉快光芒，在笑容里，快活地露出坚固的雪白的牙齿，虽然黑黑的两颊有许多皱纹，但整个面孔仍然显得年轻、明朗。   
(选自高尔基《童年》)
①这里的“她”是谁?②小说中“她”对“我”的人生产生了怎样的影响？

文学常识与名著阅读。(4分)

    (1)根据提示，写出对应的古代作品名称。。(1分)

    “史家之绝唱，无韵之离骚”——《    ▲    》

    (2)根据阅读体验，回答问题。(3分)

“你(阿廖沙)昨天怎么把牛奶瓶子打破了?你小点声说!”她说话好似在用心地唱歌，字字句句都像鲜花那样温柔、鲜艳和丰润，一下子就牢牢地打进我的记忆里。她微笑的时候，那黑得像黑樱桃的眼珠儿睁得圆圆的，闪出一种难以形容的愉快光芒，在笑容里，快活地露出坚固的雪白的牙齿，虽然黑黑的两颊有许多皱纹，但整个面孔仍然显得年轻、明朗。   

(选自高尔基《童年》)

    ①这里的“她”是谁?②小说中“她”对“我”的人生产生了怎样的影响？

文学作品阅读（15分）
30多岁才懂父亲
小时候，看到别的父子像朋友一样相处，我既羡慕又忧伤。
我在一个家教很严的家庭里长大，父亲陆天明在外人眼里很温和，但对我从小就很严格。在我的记忆里，父亲总是一副忙忙碌碌的样子，回到家就扎进书房看书、写作，很少与我交流。从我的童年到青年时代，父亲与我沟通的次数屈指可数，淡淡的隔阂像薄纱一样，将我和父亲的心灵分隔在两个世界。
我从小酷爱文艺，梦想长大后能成为张艺谋那样的国际名导。高中毕业后，我准备报考北京电影学院导演系，但父亲坚决反对我的选择，认为我没有生活积淀和感受，拍不出什么好电影，还会沾染自高自大的毛病。他自作主张，为我填报了解放军国际关系学院的志愿。父亲掐断了我的梦想，为此我对他有了怨言。
大学毕业后，我在国防科工委当了一名翻译。一次，我路过北京电影学院，发现海报栏里张贴着导演系招收研究生的简章，我沉睡的梦想再度被激活了。这次，我没有告诉父亲，就报考了导演系的研究生。入学考试时，电影学院一位教授是父亲的朋友，给父亲打去电话：“导演系研究生很难考，你不替儿子活动活动？”父亲断然拒绝了：“他行需要我活动吗？他不行拉关系又有什么用？”
几年后，我成为北京电影制片厂的专业导演，因为是新人，我整整3年时间没有导过一部电影。那时候，我整天无所事事，常常坐在街头，看着夕阳发呆。此时，父亲已经写出了《苍天在上》《大雪无痕》等颇有影响的剧本，我很希望父亲也能为我写一个剧本，再利用他的影响力为我寻找投资方。我委婉地暗示过父亲，但每次父亲都这样告诉我：“你是个男人，自己的事情自己解决。”想到别人的父亲想方设法为子女牵线搭桥，而自己的父亲却对我的事业不闻不问，心里有种难以言说的滋味。
2001年，我的事业终于迎来了转机，我导演的电影《寻枪》荣获国际国内10多项大奖。我满以为父亲会表扬我几句，谁知，父亲从电视里看颁奖典礼时，只是淡淡地说：“还行，但需要提高的地方还很多。”我回敬了父亲一句：“在你眼里，我永远成不了气候。”因为话不投机，我与父亲吵了起来，很长时间谁也不搭理谁。
2004年9月，就在我执导的电影《可可西里》进行后期制作时，我年仅55岁的姑姑、著名作家陆星儿患癌症在上海去世。这给亲人们带来了巨大的悲痛，特别是父亲，他从小与姑姑感情很深，仿佛一夜之间，苍老了很多。
料理完姑姑的后事，我陪着父亲回到北京，此时再看父亲，那个威严、冷酷的男人竟那么瘦弱无助，我内心五味杂陈……见父亲头发乱了，我打来热水为他洗头发。这一平常举动，竟让父亲老泪纵横：“孩子，从小到大爸爸对你很严厉，你也许觉得爸爸很冷酷，但爸爸从来都把你的每一步成长放在心里。溺爱和纵容孩子，是一个父亲最大的失职……”
父亲的话让我的眼睛湿润了。母亲告诉我：“你在青藏高原拍摄《可可西里》时，你爸爸听说你患上了严重的高原病，累得吐血，因担心你，整夜睡不着，一说起你就泪流满面。”原来父爱一直伴随着我，只是父亲的爱含蓄而深沉，用心良苦。当读懂父爱时，我已经30多岁了。
2009年4月16日，我呕心沥血4年拍摄出的史诗电影《南京！南京！》在央视电影频道举行首映式。记者现场连线远在上海养病的父亲。4年来，父亲知道我数次阑尾炎发作，昏倒在片场；知道我冒着零下30℃左右的严寒，一拍摄就是10多个小时……在显示屏上，我清晰地看到父亲嘴唇哆嗦、老泪纵横，几度哽咽难语：“孩子，4年来你受的苦，我和你妈都看在眼里。”我有太多的话想对父亲说，可又不知从何说起，只是向父亲深深地鞠了一躬……
这些年来，我一直有个心愿，想与父亲合作一部戏。前不久，我把自己的想法告诉了父亲，父亲高兴地说：“孩子，咱们来个约定：爸爸给你写剧本，你要答应爸爸一个条件，把个人问题尽快解决好。”我们父子俩的手紧紧握在一起，我的心头奔涌着激动和幸福……
（陆川/文，选自《小品文选刊》2011年第1期，有改动）
【小题1】阅读课文，简要概括从小到大“我”对父亲的态度变化。（3分）
对父亲有怨言——（       ）——（         ）——（         ）
【小题2】赏析第二段画线句子“淡淡的隔阂像薄纱一样，将我和父亲的心灵分隔在两个世界”。（4分）
【小题3】文中第十段划线句“当读懂父爱时，我已经30多岁了”有什么作用。（4分）
【小题4】文中的“父爱”有什么特点，请举一个例子谈谈自己的体会。（4分）

文学作品阅读（15分）

30多岁才懂父亲

小时候，看到别的父子像朋友一样相处，我既羡慕又忧伤。

我在一个家教很严的家庭里长大，父亲陆天明在外人眼里很温和，但对我从小就很严格。在我的记忆里，父亲总是一副忙忙碌碌的样子，回到家就扎进书房看书、写作，很少与我交流。从我的童年到青年时代，父亲与我沟通的次数屈指可数，淡淡的隔阂像薄纱一样，将我和父亲的心灵分隔在两个世界。

我从小酷爱文艺，梦想长大后能成为张艺谋那样的国际名导。高中毕业后，我准备报考北京电影学院导演系，但父亲坚决反对我的选择，认为我没有生活积淀和感受，拍不出什么好电影，还会沾染自高自大的毛病。他自作主张，为我填报了解放军国际关系学院的志愿。父亲掐断了我的梦想，为此我对他有了怨言。

大学毕业后，我在国防科工委当了一名翻译。一次，我路过北京电影学院，发现海报栏里张贴着导演系招收研究生的简章，我沉睡的梦想再度被激活了。这次，我没有告诉父亲，就报考了导演系的研究生。入学考试时，电影学院一位教授是父亲的朋友，给父亲打去电话：“导演系研究生很难考，你不替儿子活动活动？”父亲断然拒绝了：“他行需要我活动吗？他不行拉关系又有什么用？”

几年后，我成为北京电影制片厂的专业导演，因为是新人，我整整3年时间没有导过一部电影。那时候，我整天无所事事，常常坐在街头，看着夕阳发呆。此时，父亲已经写出了《苍天在上》《大雪无痕》等颇有影响的剧本，我很希望父亲也能为我写一个剧本，再利用他的影响力为我寻找投资方。我委婉地暗示过父亲，但每次父亲都这样告诉我：“你是个男人，自己的事情自己解决。”想到别人的父亲想方设法为子女牵线搭桥，而自己的父亲却对我的事业不闻不问，心里有种难以言说的滋味。

2001年，我的事业终于迎来了转机，我导演的电影《寻枪》荣获国际国内10多项大奖。我满以为父亲会表扬我几句，谁知，父亲从电视里看颁奖典礼时，只是淡淡地说：“还行，但需要提高的地方还很多。”我回敬了父亲一句：“在你眼里，我永远成不了气候。”因为话不投机，我与父亲吵了起来，很长时间谁也不搭理谁。

2004年9月，就在我执导的电影《可可西里》进行后期制作时，我年仅55岁的姑姑、著名作家陆星儿患癌症在上海去世。这给亲人们带来了巨大的悲痛，特别是父亲，他从小与姑姑感情很深，仿佛一夜之间，苍老了很多。

料理完姑姑的后事，我陪着父亲回到北京，此时再看父亲，那个威严、冷酷的男人竟那么瘦弱无助，我内心五味杂陈……见父亲头发乱了，我打来热水为他洗头发。这一平常举动，竟让父亲老泪纵横：“孩子，从小到大爸爸对你很严厉，你也许觉得爸爸很冷酷，但爸爸从来都把你的每一步成长放在心里。溺爱和纵容孩子，是一个父亲最大的失职……”

父亲的话让我的眼睛湿润了。母亲告诉我：“你在青藏高原拍摄《可可西里》时，你爸爸听说你患上了严重的高原病，累得吐血，因担心你，整夜睡不着，一说起你就泪流满面。”原来父爱一直伴随着我，只是父亲的爱含蓄而深沉，用心良苦。当读懂父爱时，我已经30多岁了。

2009年4月16日，我呕心沥血4年拍摄出的史诗电影《南京！南京！》在央视电影频道举行首映式。记者现场连线远在上海养病的父亲。4年来，父亲知道我数次阑尾炎发作，昏倒在片场；知道我冒着零下30℃左右的严寒，一拍摄就是10多个小时……在显示屏上，我清晰地看到父亲嘴唇哆嗦、老泪纵横，几度哽咽难语：“孩子，4年来你受的苦，我和你妈都看在眼里。”我有太多的话想对父亲说，可又不知从何说起，只是向父亲深深地鞠了一躬……

这些年来，我一直有个心愿，想与父亲合作一部戏。前不久，我把自己的想法告诉了父亲，父亲高兴地说：“孩子，咱们来个约定：爸爸给你写剧本，你要答应爸爸一个条件，把个人问题尽快解决好。”我们父子俩的手紧紧握在一起，我的心头奔涌着激动和幸福……

（陆川/文，选自《小品文选刊》2011年第1期，有改动）

1.阅读课文，简要概括从小到大“我”对父亲的态度变化。（3分）

对父亲有怨言——（ ）——（ ）——（ ）

2.赏析第二段画线句子“淡淡的隔阂像薄纱一样，将我和父亲的心灵分隔在两个世界”。（4分）

3.文中第十段划线句“当读懂父爱时，我已经30多岁了”有什么作用。（4分）

4.文中的“父爱”有什么特点，请举一个例子谈谈自己的体会。（4分）

文学类文本阅读(25分)
阅读下面的文字 (25分)
怪   人    [乌拉圭]比亚纳①
这是给牲口烙印的日子。早晨的阳光倾泻下来，照得人们头昏眼花。
在用横木和立柱造的宽大畜栏里，一群小牛犊踢打着蹄子，眼里冒着火光，在弥漫的尘烟中急得团团打转。从那激怒的神色看，这样被囚禁在里头，它们再也不能忍受了。
畜栏外面，准备套牲口前蹄的人排成两行，中间留一条通道。他们手握绳索，睁大
眼睛，等待小牛出栏。
在畜栏的门旁，巨大的火堆熊熊燃烧，火焰冲天。
突然，套牲口的人拖出一头小牛来。当它走到场地上的时候，加乌乔②们发出一阵吼叫，吓得它发疯似的埋头奔跑起来。十几条套索在空中发着咝咝声，凶猛的小牛咆哮了一声，扑通倒在地上。勇士们一拥而上，把它捆缚起来，按在了地上。
“烙!”一个人叫道。
打烙印的人从火堆那儿跑了过来。
火红的烙铁烙得小牛毛皮发着吱吱的声响，冒出一股白烟，发出一股臭味。然后，小牛被解下绳索，身上流着血，疼痛而悲哀地跑开了。加乌乔们却又说又笑地走向火堆，去享受他们套捉牲口的奖赏——畅饮那杯美酒去了。
这种粗野而危险的活计，是加乌乔们最大的乐趣，他们从内心里感到高兴。但是在这一片欢乐的气氛中，只有马乌罗与众不同。他身体高大、粗壮，有点驼背，脑袋硕大，头发蓬乱，脸上最引人注目的特征是那个大鼻子：鼻梁高高地突起，在浓密的头发村托下，就像是乱糟糟的黑色胡椒树丛中间的一座小石山。别人交谈的时候，他嘟哝；别人大笑的时候，他吼叫。
“烙!这回该你了!”伙伴们着急地冲马乌罗喊道。
他气呼呼地回答：“来了，哼!我又不是火车!”
转回来的时候，他嘟嘟囔囔，推搡着人群往前走，或给狗一脚，或给一个男童头上一掌，什么借口他都找得到的。“这帮懒鬼!你们不知道给人让路吗?”
“你们给这个怪物让路!”有人这样应答。马鸟罗头也不回，粗言恶语地骂他一句，全是难听的字眼儿。
老头儿马乌罗的为人一向如此：脾气暴躁，态度冷淡，出言不逊，像青榅桲一样苦酸。所以，人们都管他叫“怪人”。他那毛茸茸的狮子般的大头，他那被头发遮掩着的可憎的面孔，他那目光凶狠的小眼睛，他那嘶哑的嗓音和他那把总是插在腰问的长刀子，令人不禁感到几分敬畏。
他是从何处来的呢?没人知道。可能是从地狱里来的，也可能是从某个狮子洞里来的。谁也不知道他的身世，但是大家都猜想：他准是一个有着不幸经历的强盗。一个怪人，一个冷酷无情的人，一个心灵干枯、心似铁石的人。他经常冲着大家抱怨，而不对着某个人。
场地上忽然响起一阵可怕的叫喊。只见一头肢体伤残、秉性暴烈的四岁大公牛从地上爬起来，怒气冲冲地用蹄刨了刨地，接着痛苦而狂怒地向众人发起了攻击。加乌乔们大惊失色，恐惧地四处奔逃。那公牛三蹦两跳地蹿到火堆边。马乌罗还来得及躲开，他噌地一下爬到了畜栏的围墙上。
但是，当他回头看时，发现下面有一个男童，一个六岁的男童，一只手提着一只吐绶鸡，另一只手抱着一个南瓜，吓得脸色铁青，呆若木鸡。马乌罗毫不犹豫地跳下去，伸手把他抓住，高高地举过头顶，用自己的胸膛挡住了公牛的犄角。．
在场的二十个人异口同声地发出恐怖的叫喊，冒着红色火焰的木柴四处飞溅，烟雾弥漫，尘土飞扬，眼前的一切顿时变得模糊不清。
当公牛被两条绳索套着犄角从烟雾中拖出来的时候，大家才看清这幅惨景，都惊呆了。   那男童站在被公牛冲毁的火堆旁，面色如土，但是安然无恙。有着不幸经历的怪人马乌罗却直挺挺地躺在地上，一动也不动；他的头枕着灰烬，结实的胸膛已经被公牛的凶恶犄角挑开。    (朱景冬译，有删改)
[注]①比亚纳(1868～1925)：著名作家，其作品多取材于加乌乔的口头传说。②加乌乔：南美潘帕斯草原牧民的统称，意思是“孤儿”、“流浪者”，性格强悍而狂放。
【小题1】下列对小说有关内容的分析和概括，最恰当的两项是(5分)

文学类文本阅读（21分）
阅读下面的文字
人在胡同第几槐   
刘心武
五十八年前跟随父母来到北京，从此定居此地再无迁挪。
北京于我，缘分之中，有槐。童年在东四牌楼隆福寺附近一条胡同的四合院里居住。那大院后身，有巨槐。那株巨槐，仰起头，脖子酸了，还不能望全它那顶冠。巨槐叶茂如伞，网住好大一片阴凉。最喜欢它开花的时候，满树挂满一嘟噜一嘟噜白中带点嫩黄的槐花，于是，就有院里还缠着小脚的老奶奶，指挥她家孙儿，用好长好长的竹竿，去采下一笸箩新鲜的槐花，而我们一群小伙伴，就会无形中集合到他们家厨房附近，先是闻见香气，然后，就会从老奶奶让孙儿捧出的圆形盖帘上，分食到用鸡蛋、蜂蜜、面粉和槐花烘出的槐花香饼……
后来我搬出那四舍院了，但依然会在梦里来到巨槐之下，梦境是现实的变形。我会觉得自己在用一根长长的竹竿，吃力地举起——不是采槐花，而是采槐花谢后结出的槐豆——如果槐花意味着甜蜜，那么槐豆就意味着苦涩，过去北京胡同杂院里生活困难的人家，每到槐豆成熟，就会去采集，将它晾干后卖给药房做药材……在梦里，我费尽力气也揪不下槐豆来，而巨槐顶冠仿佛乌云，又化为火烫的铁板，朝我砸了下来，我想喊，喊不出声，想哭，哭不出调……噩梦醒来是清晨，但迷瞪中，也还懂得喟叹：生存自有艰难面，世道难免多诡谲……
除了院子里的槐树，还有更可爱的胡同路边的路槐。槐树有多种，国槐虽气派，若论妩媚，则似乎略输洋槐几分。洋槐开花在春天，一株大洋槐，开出的花能香满整条胡同。
北京胡同四合院树木种类繁多，而最让我有家园之思的，是槐树。
东四牌楼附近，现在仍保留着若干条齐整的胡同。胡同里，依然还有寿数很高的槐树，有时还会是连续很多株，甚至一大排。不要只对胡同的院墙门楼木门石墩感兴趣，树也很要紧，槐树尤其值得珍视。青年时代，就一直想画这样一幅画，胡同里的大槐树下，一架骡马大车，静静地停在那里，骡马站着打盹，车把式则铺一张凉席，睡在树阴下，车上露出些卖剩的西瓜……这画始终没画出来，现在倘若要画，大槐树依然，画面上却不该有早已禁止入城的牲口大车，而应该画上艳红的私家小轿车……
过去从空中俯瞰北京，中轴线上有“半城宫殿半城树”一说，倘若单俯瞰东四牌楼或者西四牌楼一带，则青瓦灰墙仿佛起伏的波浪，而其中团团簇簇的树冠，则仿佛绿色的风帆。这是我定居五十八年的古城，我的童年、少年、青年、壮年的歌哭悲欢，都融进了胡同院落，融进了槐枝槐叶槐花槐豆之中。
不过，别指望我会在这篇文章里，附和某些高人的高论——北京的胡同四合院一点都不能拆不能动……城市的改变当然包括着拆旧与建新，拆建毕竟是一种活力的体现，而一个民族在经济起飞期的亢奋、激进乃至幼稚、鲁莽，反映到城市规划与改造中，总会留下一些短期内难以抹平的疤痕。我主张在北京旧城中多划分一些保护区，一旦纳入了保护区就要切实细致地实施保护。在此前提下，对非保护区的拆与建都采取个案分析，该容忍的容忍，该反对的反对。发展中的北京确实有混乱与失误的一面，但北京依然是一只不沉的航空母舰，我对她的挚爱，丝毫没有动摇。
最近我用了半天时间，徜徉在北京安定门内的旧城保护区，走过许多条胡同，亲近了许多株槐树，发小打来手机，问我在哪儿。我说，你该问：岁移小鬼成翁叟，人在胡同第几槐？
(取材于2008年8月15日《北京青年报》有删改)
【小题1】下列对文章内容的理解，不正确的两项是   (5分)

文学类文本阅读（25分）
阅读下面的文字，完成（1）—（4）题。（25分）
柴门风雪
宋长征
柴门在记忆之门的门外，轻轻打开，浮现出温暖的面容，窄窄的门框，薄薄的木板，透过去能看见岁月深处的模糊与清晰。我相信，只要有家的地方都会有单薄的柴门，你看不见它的孤单与落寞，而远去的无奈，也只在眼神与心灵交互的刹那，一股暖流瞬间流遍了全身。柴门不说话，敞开或闭合，沉静地面对天空与大地，朝向一间温暖的老屋，朝向老屋里摇曳的灯光和远行的旅人。
每一个旅人在即将远行的时刻，都免不了和柴门轻轻握别，童年的气息，母亲的气息，柴门之里的蔬菜瓜果与烟火的气息，都将渐行渐远。天，晨曦微露，星，黯淡了光辉，人生的一卷长路在远方铺展，徘徊或踯躅，留恋或珍藏，柴门总是在深情地守候。
与柴门相守的人，是一生勤劳的农人。鸡鸣犬吠的召唤，打开漫天霞光；或者，仅仅是我们的父亲母亲，用一围低矮的土墙，一架风雨飘摇的老屋，和一扇单薄的柴门，就围困了自己漫长的一生。儿女在长大，在长高，在把目光投向柴门之外的时刻，他们的心头微微震颤，知道这低矮的围墙，单薄的柴门将不是所有能与之终老的时光。风云际会，河汉浩淼，或许远方有着父亲母亲终其一生也不能参悟的深刻与繁琐。但乡村的路终究是简朴的，单纯的，我们的父亲母亲从来不屑打听，包括草，包括庄稼，包括村子里那些鸡飞狗跳的所有的事物，总以为成长是一件再自然不过的事情。蓦然回首，风霜落满了鬓发。
乡村老了，操劳一生的父亲或母亲手把着柴门远眺，他们单薄的身影像极了柴门老朽的模样。断了一截的门框，在风中摇摆的木板，苍凉的吱呀声像一把尖利的锯子，划破暗夜的帷幕。
若是在久远的年代，是不是也会有一个落寞的征人，刚刚从战鼓厮杀声中苏醒，遥望故乡所在的方向，朔风凛冽，冰雪刺骨———一扇柴门竟成了无边却奢望的温暖。那封写给家乡的信笺呢，是否还在驿站上停泊？那沾着体温寄给妻子的手帕呢，是否依旧在夜色中跳动着爱的火焰？
柴门，等待的柴门。有离别时隐隐的疼痛，有眺望时的落寞与感伤。只是，童年的重逢呢——大地深处那一扇柴门的吱呀声响了很多年，始终未消逝生动的面孔。
我家也曾有一扇破旧的柴门，是父亲用刺槐梧桐的木板拼凑而成，门口向东，迎接着春风与朝阳。我静静地守望在柴门旁边，知道从柴门里出去的父亲母亲无论什么时候都会从柴门外进来，拍打着乡野的风尘，把夜色关在门外。偶尔，归来的脚步直到很晚才会响起，水一样的月光流泻自乡村的上空，岁月寂静而安详。作为孩子的我们有时也很有耐心，知道有一份专属于自己的爱从来不会走远，贫瘠的月光下，也能开放静美的花朵，像一只忠诚的小狗，总能盼来母亲温暖的呵斥。转回头，甚至忘记了关上那扇薄薄的柴门。在爱的小小忽略里，敞开在月色的清辉下。
走，梦想有多远路就有多远，一个离家多年的人有时会忘记自己的来路。风不会提醒，雨不会提醒，只有在你孤单寂寞的时候，才会记起,在一个朦胧的清晨，你曾来自于乡村的那扇柴门。呵！你记起来了，是正月的初几还是二十几，走的时候是不是雪还在下，老屋里摇曳的灯光一夜未眠，千层底的布鞋，万层暖的棉衣，整齐地叠放在你远去的行囊里。父亲点燃一锅烟，母亲沉默不语，只在手抚柴门的刹那，嗫嚅着却欲言又止，她本来想说“早些回来”还是“在外边照顾好自己”，或者什么也没想说，此后的每天每夜，把想念记挂在了一扇单薄的柴门上，等你。
一扇柴门就是一个渡口，渡船的人老了，船老了，老不了岁月的清波暖流，此岸是家，彼岸是你，在时间的洪流里，我们打捞着希望与叹息。想家吗？想！奔波的你忙碌的你是否在深夜就开始打点行装，把心装下，把爱装进心里，把千层万卷的思念，一一叠好。回家。
窗外飘着雪花，是啊，每一片雪花都是纯洁的表达，写满爱的叮咛与牵挂，写满童年与乡村，写满着人生旅途上所有关于柴门的模糊与清晰。当一个风雪夜归人吧，就如你离开家时的那般场景——父亲点燃一锅烟，母亲手把着柴门，将浓浓的爱与幸福，悉数收纳。
一任柴门之外，风雪连天，最暖不过是一个有家的人。
（选自《散文》2010年第4期）
（1）下列对散文有关内容的分析和概括，最恰当的两项是（5分）