经营好你的人生答案解析

阅读下面的文字，完成后面题。

陋室

贾平凹

①推开一扇黑门，就进入一个世界了。一墙之外的阳光挺好，却也有风，是从旁边的高楼下过来的，压缩了的，无形而尖硬；这门就随身紧关，一切复沉沦于黑暗了。 　　

②主人是玩墨的，这黑屋大致也和谐。“爱屋及乌”嘛，眼睛看墨的颜色多了，便从门缝里斜射进来三根五根的光线，光线的一切的生动里，也能欣赏出这一处墨用得匀，用得活，有其亮色和韵味。

③屋的开间是三米，入深也是三米，三三得九，如果再有一点纵横，一切就好了，是一个囫囵数字的平方。再如果主人是一个无所为的人，一张桌子上置一个花瓶，插几枝假花，玻璃下压几张影星美人图，一个书架上放几排油瓶、醋瓶、酒瓶、那也就满足了。偏主人玩墨是玩在纸上的，这桌上桌下、书架里书架外，全堆放了纸卷，一屋子易燃之品。那么，锅盆碗盏，衣物用什就寸土必争，竟然能巧妙地放下三个沙发：一个大沙发，白日迎宾待客，夜里供儿子安眠，鬼知道儿子却能在沙发上长就那么高个子！两个小沙发，永远是夫妇享受的地方了，而且恰到好处，沙发前可以放一个永不熄灭的火炉。人以食为本，火炉上的水壶日夜是醒着的。醒着的是难受的，所以总唠唠叨叨。 　　

④主人常常在沙发上坐了，取笑水壶不旷达。 　　

⑤当然，始终不醒的是另一个房子，长沙发紧边的地方，有一个门洞。门洞没有帘子，好了，这正是黑帘子，永远于所有来客是一种神秘。如果有一只猫进去，放大了瞳孔，就知道这是主人的卧屋，七平方米的，妙在安一张双人床，不松不紧。而又是从床上到床下，是书是报是纸卷。一个黑封了的窟，最宜于入静，因此主人一直未失眠过。 　　

⑥蜈蚣有一百条腿，但并未嫌弃过腿多，云鹤有两条腿，但也并未抱怨过腿少，甚至它落下来，还喜欢一腿独立！实在没有地方让家具立脚，因为人腿太多了。惟高高的乱纸堆上，明亮亮是一台小小的座钟，座钟里有一猫头鹰，怪眉怪眼。猫头鹰是夜之魂，能在这里最好，满屋有了一种庄严感。 　　

⑦脸一日洗几遍，脸还是不干净，眼一生不洗，眼永远是亮的。空余的地方发挥不了拖把和扫帚的功能，也就不去花那份钱，反正人是活动的，是天生的避尘珠。奇怪的是空气没有因空间狭小而稀薄，为了看清人之呼吸，就以香烟为有形的空气，吸进一口，吐出三口，袅袅扶摇到屋顶，祥云笼罩，大可在俯察品类之盛后，再可仰观宇宙之大了。 　　

⑧主人的不修边幅，是典型环境中的典型人物也。 　　

⑨但卧屋里挂有一把胡琴，外室里悬有一柄长剑；胡琴被尘土封住，又没弹，但它响动的是一首无声的音乐，长剑被尘土封住，但它舞动的是一幅无形的英姿。当屋垂吊的一盏电灯，视认为一轮太阳，门后挂着的一片圆镜，视认为一轮月亮，太阳永不落，月亮永不缺。儿子说：还有八颗星星，两颗在他脸上，两颗在妈妈脸上，四颗在爸爸脸上，因为老子有一副眼镜。夜里或许断电了，炉火光亮，人之初是善的，人之影却诡变，在四面墙上忽大忽小，忽长忽短，自己常常为自己吃惊和感动。 　　

⑩工作了一天，身心都十分疲倦了，进入这个世界，窄小却温暖，昏暗而安妥，无害人之熬煎，亦无被害之惶恐。男的有妻，女的有夫，夫妻有子，有酒且饮，无酒清谈，随形适意，其乐无穷。夫妇又坐在两个小沙发上了，看芦苇顶棚上老鼠打架，打得那么激烈，结果就一只掉下来，不免说一声“有什么过不去的！”然后观起西墙上的裂缝。裂缝好宽，斜斜下来，有分有合的图案，看作是一棵秃树，也看作是一个枯笔字，更多的看作是抽象的画，常看常新。最得意的，也最欣赏不够的是东南墙角上的蜘蛛网，大若雨帽，经纬高超，尘烟熏迷，丝粗如绳，那是人工所不能及的艺术品啊！ 　　

11主人是搞艺术的人，人亦成了艺术。这艺术真美。

12主人是谁，说出来我知道，你知道，而且在这个唐都古城里的差不多的有职有位的更知道。因为在他们宽敞明亮豪华的住宅里，挂满了通过各种渠道得来的行、草、隶、篆字幅，且常常对来访者介绍说：“瞧，这字绝吧，我们这儿杰才济济，这便是著名的书法艺术家薛铸写的呀！”

1.综观全文，简要概述陋室的特点。（4分）

2.分析文中画线句子的表现手法与表达效果。（4分）

3.文章最后一段的作用是什么？请简要分析。 （4分）

4.作者评价说：“主人是搞艺术的人，人亦成了艺术。这艺术真美。”如何理解这句话中的三个“艺术”？请结合文意谈谈这句话给你的人生启发。（6分）

阅读下面的文字，完成下面试题。

阅读下面的一篇文章，完成后面的习题：

父亲送我一幅油画

那天临行在车站，父亲送我一幅油画：素朴的一个站台，还牵一只双线风筝。

父亲说：“你是油画里的双线风筝，一线系亲人，一线系天地。”

风筝要飞了。从长江南飞到黄河北去。

既然选择了奔波，就该学会适应苦，并且去享受苦。

父亲架好行李。离开车还有五分钟。

“要远离亲人了，写好你的游记。”父亲握我的手。

我说，华东到华北不算远；我说，我是世界的，是宇宙的。

我发现了我的自私，菇苦含辛的为你撑了二十年的伞呀，如今你独自一人，为着寻你天外的天，背起行囊，要走了，而那把伞，在你远行的日子里，怕依旧是孤撑着，不落的。你全然忘了侍衣奉食的义务，全然忘了空伞撑着的落寞和牵念。莫非，莫非这沉沉的内疚也是生命须交的旅费？

汽笛响了，车门关了，属于你的日子开始了，开始在汽笛响、车门关的一刹那。眼睛迷蒙了车窗外的站台，迷蒙了站台里孑然立着的父亲；你看见父亲跟着列车在走、在跑、在向你招手。再做不到含蓄，你伏在车窗上，泪，不能禁了。可是，可是你说过你不哭的。你输给自己。你也有输的时候。

“你是油画里的双线风筝，一线系亲人，一线系天地。”父亲是知你的，知你若知画。

或许乘哪列车本身并不重要，重要的是人生对一路风景的感悟力。

你看到了，看到了前方，前方多少站台，在等你去。

不要辜负，也不被辜负。

文中第三段说“风筝就要飞了”，第六段说“写好你的游记”。这里的“风筝”、“游记”在文中分别是指什么？

答：①风筝是指_________________________________

②游记是指_________________________________

文中父亲送“我”一幅画有双线风筝的油画，这样做表现出父亲怎样的心情？

答：______________________________________________________

___________________________________________________________

文中“我”的内心一直交织着两种不同的感情，那么，这是怎样的两种感情？

答：______________________________________________________

__________________________________________________________

下列对文章的分析理解正确的两项是  （   ）（   ）

A．文中的“我”因为理解了“学会适应苦，并且去享受苦”的生活真谛，所以决然离开温馨的家庭港湾，选择独立生活。

B．文中“我”看到伏在车窗上的父亲落泪的时候，不再坚持自己“是世界的，是宇宙的”的少年豪气，最终冷静了下来。

C．文末“不要辜负，也不被辜负”一句中，不“辜负”的是父亲，“也不被辜负”是指不被人生美好的前程“辜负”。

D．文中倾诉了“我”远离亲人后落寞孤独的内心感受，情由景生，情由境生，与朱自清的《背影》有异曲同工之妙。

E．文中前半部分叙事用第一人称，而后半部分又转化为第二人称，这种写法的作用是更便于倾诉作者内心的真情。

阅读下面的材料，根据要求写一篇不少于 800 字的文章。
骆驼和山羊一块在墙外寻食。看见墙头探出的树叶，骆驼一抬头就吃到了；山羊怎么也够不着。又向前走，从一个墙洞中看见墙内大片绿草，山羊轻松地钻了进去；骆驼只能干着急。
虹看到弧形的石桥，说：“我的姐妹，你的生命比我长久。”石桥回答：“你那样美，你在人们的记忆中会是永恒的。”
宋代人有诗云：梅雪争春未可降，骚人搁笔费评章。梅须逊雪三分白，雪却输梅一段香。
读了上述文字，你有何感想？请联系社会实际或你的人生体验，选好角度，自选文体（诗歌除外），自定立意，自拟题目。不要脱离材料内容及含义范围作文，不要套作，不得抄袭。

阅读下面的文字，完成下列各题

翻浆

毕淑敏

那年，我从西藏回家，搭了一辆运送旧轮胎的货车，颠簸了10天，到了一处戈壁。正是春天，道路翻浆。 突然一根土柱，遮挡了银色的车灯。“你找死吗?”司机破口大骂。

我这才看清是一个人。浑身是土的人。他穿着一件尿碱黄色的旧大衣，拎着一个姜黄色的破袋子，袋口绑着一缕骆驼黄色的绳子。

“我不是找死。我要搭车。我得回家。”

“不搭!你没长眼睛吗？司机楼子已经坐满，哪有你的地方！”司机愤愤地说。

“我没想坐司机楼子。我蹲大厢板就行……我爱人生孩子了……没有奶……我到场部好不容易借到点小米……赶不回去，孩子就饿死了……。”

为了那个女婴，我一咬牙说：“你上车吧。”他立即抱着口袋往车厢上爬，“谢谢谢……谢。”

夜风在车窗外凄厉地呜叫。司机说：“我有一个同事，一天突然消失了。原来是个知青，化装成可怜的人，拦了师傅的车。上车后把师傅杀死，甩在沙漠，自己把车开回了上海。从此我们车队绝不搭任何不认识的人。”

我立刻心里一沉。我找到司机身后小窗的一个小洞，屏住气向里窥探。

朦胧的月晕中，那个土色的男子如一团肮脏的雾，抱着头，龟缩在起伏的轮胎里，每一次颠簸，他都像遗弃的篮球，被橡胶击得嘭嘭作响。

“他好像有点冷。别的就看不出什么了。”我说。

“再仔细瞅瞅。”

这一次，我看到搭车人手脚麻利地搬动着我的提包。“哎呀，他偷我东西呢！”

司机狠踩一脚油门，车就像被横刺了一刀的烈马，疯狂地弹射出去。车速接近极限。我从小洞窥探，那人仿佛被冻僵了，弓着腰抱着头。我的提包虽已被挪了地方，但依旧完整。

我把所见同司机讲了，他笑了，说：“这就对了，他偷了东西，原本要跳车的，现在车速这么快，他若是跳下去就是找死。他不敢动了”

路面变得汹涌澎湃，车速减慢了。大厢上的人也很灵敏地觉察了速度的变化，不失时机地站起身，重新搬动了我的提包。

司机说：“扶好你的脑袋。”在他的右脚残忍地踩下去的前一秒，我双腿紧紧抵地，双腕死撑面前的铁板……

不用看我也知道，那个大厢板上的男人，在这突如其来的急刹车面前，几乎被卸成零件。“最低也是个脑震荡。看他还有没有劲头偷东西。”司机踌躇满志地说。

那男人艰难地在轮胎缝里爬，不时地用手抹一下脸，把一种我看不清颜色的液体弹开……他把我的提包紧紧地抱在怀里，摆弄着拉锁上的提梁。那边，他扎在小米口袋上的骆驼黄绳子，已经解开，就等着把我的提包里的东西搬进去呢……

   “到了。”司机干巴巴地说。到兵站。这是我们今晚的宿营地，那个贼娃子住的村还要往沙漠腹地走10公里。

那个人挽着他的黄口袋，像个木偶似地往下爬，狼狈地踩着轱辘跌下来，跪坐在地上。不过个把时辰，他苍老得分辨不出年龄了。除了原有的赭黄之外，脸上平添了青光，额上还有蜿蜒的血迹。

“学学啦……学学……”他的舌头冻僵了，把“谢”说成“学”。

他说：“学学你们把车开得这样快，我知道你们是为我在赶路，怕我的小女儿喝不上米汤，现在到天亮前，我赶得到家了……学学……”他抹一把下颌，擦掉的不知是眼泪、鼻涕还是血。

看着他准备赶路的蹒跚身影，我不由自主地喝了一声：“你停下!”

“我要查查我的东西少了没有。”我很严正地对他说。司机赞许地冲我眨眨眼睛。

那个土黄色的人孤独地面对我们，脖子柔软地耷拉下来，不负重荷的样子。我爬上大厢板，我看到了我的提包，它像一个胖胖的婴儿，安适地躺在黝黑的轮胎中。不放心地摸索着它，每一环拉锁都像小兽的牙齿般细密结实。

突然触到鬃毛样的粗糙，我意识到这正是搭车人袋子上那截失踪的鬃绳。它把我的提包牢牢地固定在厢的木条上，像焊住一般结实。

我的心像凌空遭遇寒流，冻得皱缩起来！            

（选自《毕淑敏文集》，有删改）

   【注】翻浆，指春暖解冻的时候，地面或者道路出现裂纹并渗出水分和泥浆。

文中描写搭车人“孤独地面对我们，脖子柔软地耷拉下来，不负重荷的样子”，为什么会“不负重荷”呢？

文中三次写到“骆驼黄的绳头”，这样写分别有何作用？

“我”与司机这两个形象有什么共同点？作者这样写的创作意图是什么？

阅读下面的材料，根据要求写一篇不少于 800 字的文章。

骆驼和山羊一块在墙外寻食。看见墙头探出的树叶，骆驼一抬头就吃到了；山羊怎么也够不着。又向前走，从一个墙洞中看见墙内大片绿草，山羊轻松地钻了进去；骆驼只能干着急。

虹看到弧形的石桥，说：“我的姐妹，你的生命比我长久。”石桥回答：“你那样美，你在人们的记忆中会是永恒的。”

宋代人有诗云：梅雪争春未可降，骚人搁笔费评章。梅须逊雪三分白，雪却输梅一段香。

读了上述文字，你有何感想？请联系社会实际或你的人生体验，选好角度，自选文体（诗歌除外），自定立意，自拟题目。不要脱离材料内容及含义范围作文，不要套作，不得抄袭。

阅读下面的文字，完成小题。
程砚秋：一曲清歌动九城
章诒和
①程砚秋有几个嗜好。
②他喜欢酒，也爱抽烟。前面说，他是酒嗓，所以他不忌酒。导演吴祖光曾说：“唱了一辈子旦角的程砚秋却有着典型的男子汉大丈夫的气派。这也表现在他的日常生活和嗜好方面。譬如他抽烟抽的是粗大的烈性雪茄烟，喝酒也喝烈性的白酒，而且酒量很大，饮必豪饮。”
③程砚秋最喜欢看电影，凡有名片上演，他是从不错过。他外出喜欢穿中国长袍，这与经常西服笔挺的梅兰芳，大不相同。所以，人们看见他是长袍一袭，手提一只公文包进电影院。程砚秋多半是坐在楼上后排，有人怀疑他是远视，也有人认为他是怕别人认出自己。
④程砚秋的另一个爱好是打太极拳。他不但打得好，功夫了得，且极有研究。看过《春闺梦》的观众，就能从那段表现梦中情景的动作里，领略他的太极功夫。举手投足之妙，与今天电影的“慢镜头”一般无二。再加上且歌且舞，居然能唱完这一段之后，神色自如，不喘气，不出汗。这凭什么呀?就是凭他的唱工、做工和太极功力了。
⑤说到程砚秋的男子汉血性，就一定要讲他和日本人的斗争。1937年，日军进城，北平沦陷。日本人找北平梨园公会，要其组织艺人为捐献飞机唱义务戏。程砚秋：“我不能给日本人唱义务戏，叫他们买飞机去炸中国人。我一个人不唱，难道就有死的罪过?谁愿意去唱谁就去唱，我管不了。”第二年，梅兰芳隐居香港，余叔岩沉疴难挽，杨小楼病逝。程砚秋继续支撑着舞台直到1942年，他不与伪政权合作，不唱义务戏，不去满洲国，剧场不留“官座”，这引起了当局的不满，迫害也就接踵而至了。程砚秋聪颖过人，也坚毅过人。1943年的8月，当得知金仲荪夫妻患病又遇房东催逼搬家的消息，他在电话里劝金先生不要太悲观，说：“好戏还在后头，墨索里尼暂时休息，希特勒唱累了休息为时恐也不远了。”
⑥面对种种非难，他决定息影务农。1943年3月，程砚秋先后在北京海淀、青龙桥物色乡居房屋，弃艺务农。紧张耕作，闲来读史临帖，这是程砚秋务农时期的日常生活内容。应该说归隐西山，在程砚秋是蓄志已久的。早年他在上海演戏的时候，就曾请老画师汤定之作《御霜图》，预示着入山隐退之意。诗人周今觉为《御霜图》题诗四首。其中的一首是这样写的：“一曲清歌动九城，红氍毹衬舞身轻。铅华洗尽君知否?枯木寒岩了此生。”在他心里，息影舞台、安于农事真的是一个不错的归宿。用他自己话来说，就是：“所谓好花看到半开时，何况是快落之花呢。”但人又是复杂的，在以耕读为业的同时，他并未忘怀舞台。“不唱可惜呀!”这话传到程砚秋耳朵，又颇感欣慰，觉得不枉自己多年苦练习。他时常对梨园界朋友折简相召，大家天南地北地纵谈艺术，其乐陶陶。剧作家翁偶虹是他乡村居所的常客。程砚秋不止一次地提醒翁先生请多留心，遇到适合于自己演唱的材料，希望仍能编写为剧。为此，他解释道：“我现在虽然不登舞台，但是仓库里的后备物资，不能漠然视之。有朝一日，阴云消尽，我还是要为京剧服务。”
⑦程砚秋归隐西山时，曾将自己喂养的鸽子分赠好友，一年后，一只鸽子忽然飞回程家，这令他惊喜又感慨。有朋友说：鸽子归巢，说明他谢绝舞台的日子快结束了。果然，日本投降后他搬回城里，立刻着手恢复演出的事宜。选自《中华读书报·伶人往事》
【小题1】作者为什么从程砚秋的几个嗜好写起，这样写有什么作用？（4分）
【小题2】“一曲清歌”既写出了程砚秋动人的歌声，也写出了他如歌的人生。请结合全文，概括程砚秋这位艺术家的特点。(5分)
【小题3】请结合文本并联系实际谈谈程砚秋等老一辈艺术家给你的人生启迪。（6分）

阅读下面的文字，完成后面题。

陋室

贾平凹

①推开一扇黑门，就进入一个世界了。一墙之外的阳光挺好，却也有风，是从旁边的高楼下过来的，压缩了的，无形而尖硬；这门就随身紧关，一切复沉沦于黑暗了。 　　

②主人是玩墨的，这黑屋大致也和谐。“爱屋及乌”嘛，眼睛看墨的颜色多了，便从门缝里斜射进来三根五根的光线，光线的一切的生动里，也能欣赏出这一处墨用得匀，用得活，有其亮色和韵味。

③屋的开间是三米，入深也是三米，三三得九，如果再有一点纵横，一切就好了，是一个囫囵数字的平方。再如果主人是一个无所为的人，一张桌子上置一个花瓶，插几枝假花，玻璃下压几张影星美人图，一个书架上放几排油瓶、醋瓶、酒瓶、那也就满足了。偏主人玩墨是玩在纸上的，这桌上桌下、书架里书架外，全堆放了纸卷，一屋子易燃之品。那么，锅盆碗盏，衣物用什就寸土必争，竟然能巧妙地放下三个沙发：一个大沙发，白日迎宾待客，夜里供儿子安眠，鬼知道儿子却能在沙发上长就那么高个子！两个小沙发，永远是夫妇享受的地方了，而且恰到好处，沙发前可以放一个永不熄灭的火炉。人以食为本，火炉上的水壶日夜是醒着的。醒着的是难受的，所以总唠唠叨叨。 　　

④主人常常在沙发上坐了，取笑水壶不旷达。 　　

⑤当然，始终不醒的是另一个房子，长沙发紧边的地方，有一个门洞。门洞没有帘子，好了，这正是黑帘子，永远于所有来客是一种神秘。如果有一只猫进去，放大了瞳孔，就知道这是主人的卧屋，七平方米的，妙在安一张双人床，不松不紧。而又是从床上到床下，是书是报是纸卷。一个黑封了的窟，最宜于入静，因此主人一直未失眠过。 　　

⑥蜈蚣有一百条腿，但并未嫌弃过腿多，云鹤有两条腿，但也并未抱怨过腿少，甚至它落下来，还喜欢一腿独立！实在没有地方让家具立脚，因为人腿太多了。惟高高的乱纸堆上，明亮亮是一台小小的座钟，座钟里有一猫头鹰，怪眉怪眼。猫头鹰是夜之魂，能在这里最好，满屋有了一种庄严感。 　　

⑦脸一日洗几遍，脸还是不干净，眼一生不洗，眼永远是亮的。空余的地方发挥不了拖把和扫帚的功能，也就不去花那份钱，反正人是活动的，是天生的避尘珠。奇怪的是空气没有因空间狭小而稀薄，为了看清人之呼吸，就以香烟为有形的空气，吸进一口，吐出三口，袅袅扶摇到屋顶，祥云笼罩，大可在俯察品类之盛后，再可仰观宇宙之大了。 　　

⑧主人的不修边幅，是典型环境中的典型人物也。 　　

⑨但卧屋里挂有一把胡琴，外室里悬有一柄长剑；胡琴被尘土封住，又没弹，但它响动的是一首无声的音乐，长剑被尘土封住，但它舞动的是一幅无形的英姿。当屋垂吊的一盏电灯，视认为一轮太阳，门后挂着的一片圆镜，视认为一轮月亮，太阳永不落，月亮永不缺。儿子说：还有八颗星星，两颗在他脸上，两颗在妈妈脸上，四颗在爸爸脸上，因为老子有一副眼镜。夜里或许断电了，炉火光亮，人之初是善的，人之影却诡变，在四面墙上忽大忽小，忽长忽短，自己常常为自己吃惊和感动。 　　

⑩工作了一天，身心都十分疲倦了，进入这个世界，窄小却温暖，昏暗而安妥，无害人之熬煎，亦无被害之惶恐。男的有妻，女的有夫，夫妻有子，有酒且饮，无酒清谈，随形适意，其乐无穷。夫妇又坐在两个小沙发上了，看芦苇顶棚上老鼠打架，打得那么激烈，结果就一只掉下来，不免说一声“有什么过不去的！”然后观起西墙上的裂缝。裂缝好宽，斜斜下来，有分有合的图案，看作是一棵秃树，也看作是一个枯笔字，更多的看作是抽象的画，常看常新。最得意的，也最欣赏不够的是东南墙角上的蜘蛛网，大若雨帽，经纬高超，尘烟熏迷，丝粗如绳，那是人工所不能及的艺术品啊！ 　　

11主人是搞艺术的人，人亦成了艺术。这艺术真美。

12主人是谁，说出来我知道，你知道，而且在这个唐都古城里的差不多的有职有位的更知道。因为在他们宽敞明亮豪华的住宅里，挂满了通过各种渠道得来的行、草、隶、篆字幅，且常常对来访者介绍说：“瞧，这字绝吧，我们这儿杰才济济，这便是著名的书法艺术家薛铸写的呀！”

9．综观全文，简要概述陋室的特点。（4分）

10．分析文中画线句子的表现手法与表达效果。（4分）

11．文章最后一段的作用是什么？请简要分析。 （4分）

12．作者评价说：“主人是搞艺术的人，人亦成了艺术。这艺术真美。”如何理解这句话中的三个“艺术”？请结合文意谈谈这句话给你的人生启发。（6分）

阅读下面的一段文字，根据要求作文。

爱因斯坦在50年代曾收到一封信，信中邀请他去当以色列的总统。出乎人们意料的是，爱因斯坦竟然拒绝了。他说：“我整个一生都在同客观物质打交道，因而既缺乏天生的才智，也缺乏经验来处理行政事务以及公正地对待别人。所以，本人不适合如此高官重任。

大文豪马克.吐温曾经搞过经商活动，第一次他从事打字机的投资因受人欺骗，赔进去19万美元；第二次办出版公司，因为外行，不懂经营，又赔了近10万美元。两次共赔进30万美元，不仅自己多年心血换来的稿费赔了个精光，而且还欠了一屁股债。马克.吐温的妻子深知丈夫没有经商的本事，却有文学上的天赋，便帮助他鼓起勇气，振作精神，重新创作之路。终于，马克.吐温很快摆脱了失败的痛苦，在文学创作上取得了辉煌的业绩。人生的诀窍就是：经营自己的长处能给你的人生增值，经营自己的短处会使你的人生贬值。富兰克林说：“宝贝放错了地方便是废物。”就是这个意思。

请以“经营自己的长处”为话题，写一篇文章。

要求：题目自拟；文体自选；不少于800字；不得抄袭。

阅读下面的文字，完成后面题目。（25分）

中国出版第一人

当年的商务印书馆只是一个手工作坊式的印刷工场，由排字工人夏瑞芳创办。张元济放弃了在南洋公学显赫的地位，到一个弄堂的小厂里，跟一个小业主合作，这样的转身，时人多有猜测和不解。

直到半个世纪后，因为中风已卧床数年的张元济用颤抖的手写了一首诗告别商务同仁，从“昌明教育平生愿，故向书林努力来”的诗句中，人们读到了他平生的理想，也读到这样一个事实：他是自觉地把商务印书馆与中国教育的现代性变革连接起来。

与那个时代的很多人一样，张元济把中国的希望寄托于“开启民智”，认为这是中国现代化的必由之路。他感到，南洋公学的规模还很小，那些人才远远不够用，他的思想开始从培养一批英才，转向对国民的普及教育。

他在写给盛宣怀的信里说，中国四万万人口，只有四十万人受过教育，受过教育的人也就是学过几句八股文，对于应该知道的知识几乎都没有学到。在当今那么发展的世界上，这样下去我们的国家要亡。

张元济还认识到，开启民智要出版好的书，要以“扶助教育为己任”，因此他接受了夏瑞芳的邀请。张元济是翰林出身，学贯中西，他的地位和声望无疑使商务与知识界、政界和教育界之间有了一座桥梁。

张元济当了商务印书馆编译所的所长，他还聘请了一批扶助教育和文化建设的有识之士，如蔡元培、高梦旦、杜亚泉、夏曾佑等。

张元济制订了商务所有的出书计划，出什么书，怎样出书，从此成了他一生的事业。

影印古籍，他要选最好的版本；推介西学，他要找最好的翻译者；出版新书，他要用最好的设备、最好的纸张。甚至对书的排版样式也要一再叮咛：书的版框四周空白要宽展一些，“否则紧眉头，令人一见烦恼”。还有许许多多的事务，包括书稿他亲自看，有些书他亲自编，面的联系他亲自出马，甚至买纸张，买印刷机，收古书，他都事必躬亲。

张元济走进商务的这一年，清政府颁布了倡导兴学的《学堂章程》，后来，科举也废除了，这是中国前所未有的大变革。成百上千的与传统私塾、书院不同的新式学堂在全国各地纷纷成立。

当时中国不是没有教科书，但是都编得不好，一类是教会的教科书，从西方引过来的，对中国的国情不适合；另一类是读古书出身的老夫子编的，写得太艰深，也不符合教育学的规律。张元济认为，教科书的影响关系到一代乃至几代中国人的知识结构、思维方式的改变，他决定自己来编一套国文教科书。

张元济编课本的方法很独特，不是一个人单打独斗，而是大家围坐在一起，就像今天开策划会一样，每个人都可以说出想法和主张，倘若是被大家公认为有价值的，则详细讨论。讨论者从儿童启蒙的特点入手，由简入繁、循序渐进。往往因为一个字，大家会争论得面红耳赤。每一个点都要讨论到所有参与者都没有异议为止。每完成一篇课文，大家再“轮流阅读，或加润色，或竞改作，相互为之，毫无成见”。

1904年，商务版《最新初等小学国文教科书》出版，被全国各地的学堂广泛采用。商务印书馆的发行所挤满了争购的人群。教科书在晚清时候的发行总量占到了全国的4/5，最新国文教科书曾经翻印过30多次，印刷总量达到一亿册，成为那个时代教科书的范本。其他出版机构争相效仿，再不能粗制滥造而牟利。书肆风气，为之一变。

在张元济的擘划下，商务编写了从小学、中学到大学的全套教科书，组织翻译出版大批外国学术和文学名著，其中严复翻译的西学名著和林纾翻译的欧美小说影响尤为广泛。编辑出版中国第一部新式辞书《辞源》，开创了中国现代工具书出版的先河。同时出版发行了《东方杂志》《小说月报》《教育杂志》等刊物。

当年知识分子走上“文化救国”道路的不在少数，唯有张元济选择了出版，他站到了幕后，在商务这个现代商业企业中书写了他的文化理想。商务在张元济的手中实实在在地推动了中国文明的进步。

                                                                      （有删改）

11．下列对传记有关内容的分析和概括，最恰当的两项是（5分）

A．张元济放弃在南洋公学显赫的地位，到商务印书馆这样一个手工作坊式的印刷工场，跟夏瑞芳合作，是因为他觉得南洋公学的规模实在太小。

B．张元济对中国教育现状及其将导致国家衰亡表示忧虑，此外他还认识到开启民智要出版好书，正基于此，他应邀进了商务印书馆。

C．张元济是翰林出身，学识渊博，他凭借着地位和声望成为商务印书馆与知识界、政界和教育界之间的桥梁，赢得了时人和后人的赞许和敬仰。

D．伴随着晚清科举的废除和新式学堂的纷纷成立，《最新初等小学国文教科书》应时而生并得到了社会的广泛认可，使其他出版机构无营利的空间。

E．本文记述了张元济从事出版的活动及其思想，反映了他对中国文化教育事业的杰出贡献，刻画了他富有远见、坚毅、执着的出版家的形象。

12．从文中看，为什么说张元济是“中国出版第一人”？（6分）

13．商务版《最新初等小学国文教科书》出版，取得了巨大的成功，你认为成功的原因有哪些？请简要分析。（6分）

14．请结合全文，从两个方面谈谈张元济的经历给你的人生启示。（8分）

阅读下面的材料，根据要求写一篇不少于800字的文章。

骆驼和山羊一块在墙外寻食。看见墙头探出的树叶，骆驼一抬头就吃到了；山羊怎么也够不着。又向前走，从一个墙洞中看见墙内大片绿草，山羊轻松地钻了进去；骆驼只能干着急。

虹看到弧形的石桥，说：“我的姐妹，你的生命比我长久。”石桥回答：“你那样美，你在人们的记忆中会是永恒的。”

宋代人有诗云：梅雪争春未可降，骚人搁笔费评章。梅须逊雪三分白，雪却输梅一段香。

读了上述文字，你有何感想？请联系社会实际或你的人生体验，选好角度，自选文体（文体诗歌除外），自定立意，自拟题目。不要脱离材料内容及含义范围作文，不要套作，不得抄袭。

阅读下面的文字，完成后面题目。（25分）

中国出版第一人

当年的商务印书馆只是一个手工作坊式的印刷工场，由排字工人夏瑞芳创办。张元济放弃了在南洋公学显赫的地位，到一个弄堂的小厂里，跟一个小业主合作，这样的转身，时人多有猜测和不解。

直到半个世纪后，因为中风已卧床数年的张元济用颤抖的手写了一首诗告别商务同仁，从“昌明教育平生愿，故向书林努力来”的诗句中，人们读到了他平生的理想，也读到这样一个事实：他是自觉地把商务印书馆与中国教育的现代性变革连接起来。

与那个时代的很多人一样，张元济把中国的希望寄托于“开启民智”，认为这是中国现代化的必由之路。他感到，南洋公学的规模还很小，那些人才远远不够用，他的思想开始从培养一批英才，转向对国民的普及教育。

他在写给盛宣怀的信里说，中国四万万人口，只有四十万人受过教育，受过教育的人也就是学过几句八股文，对于应该知道的知识几乎都没有学到。在当今那么发展的世界上，这样下去我们的国家要亡。

张元济还认识到，开启民智要出版好的书，要以“扶助教育为己任”，因此他接受了夏瑞芳的邀请。张元济是翰林出身，学贯中西，他的地位和声望无疑使商务与知识界、政界和教育界之间有了一座桥梁。

张元济当了商务印书馆编译所的所长，他还聘请了一批扶助教育和文化建设的有识之士，如蔡元培、高梦旦、杜亚泉、夏曾佑等。

张元济制订了商务所有的出书计划，出什么书，怎样出书，从此成了他一生的事业。

影印古籍，他要选最好的版本；推介西学，他要找最好的翻译者；出版新书，他要用最好的设备、最好的纸张。甚至对书的排版样式也要一再叮咛：书的版框四周空白要宽展一些，“否则紧眉头，令人一见烦恼”。还有许许多多的事务，包括书稿他亲自看，有些书他亲自编，面的联系他亲自出马，甚至买纸张，买印刷机，收古书，他都事必躬亲。

张元济走进商务的这一年，清政府颁布了倡导兴学的《学堂章程》，后来，科举也废除了，这是中国前所未有的大变革。成百上千的与传统私塾、书院不同的新式学堂在全国各地纷纷成立。

当时中国不是没有教科书，但是都编得不好，一类是教会的教科书，从西方引过来的，对中国的国情不适合；另一类是读古书出身的老夫子编的，写得太艰深，也不符合教育学的规律。张元济认为，教科书的影响关系到一代乃至几代中国人的知识结构、思维方式的改变，他决定自己来编一套国文教科书。

张元济编课本的方法很独特，不是一个人单打独斗，而是大家围坐在一起，就像今天开策划会一样，每个人都可以说出想法和主张，倘若是被大家公认为有价值的，则详细讨论。讨论者从儿童启蒙的特点入手，由简入繁、循序渐进。往往因为一个字，大家会争论得面红耳赤。每一个点都要讨论到所有参与者都没有异议为止。每完成一篇课文，大家再“轮流阅读，或加润色，或竞改作，相互为之，毫无成见”。

1904年，商务版《最新初等小学国文教科书》出版，被全国各地的学堂广泛采用。商务印书馆的发行所挤满了争购的人群。教科书在晚清时候的发行总量占到了全国的4/5，最新国文教科书曾经翻印过30多次，印刷总量达到一亿册，成为那个时代教科书的范本。其他出版机构争相效仿，再不能粗制滥造而牟利。书肆风气，为之一变。

在张元济的擘划下，商务编写了从小学、中学到大学的全套教科书，组织翻译出版大批外国学术和文学名著，其中严复翻译的西学名著和林纾翻译的欧美小说影响尤为广泛。编辑出版中国第一部新式辞书《辞源》，开创了中国现代工具书出版的先河。同时出版发行了《东方杂志》《小说月报》《教育杂志》等刊物。

当年知识分子走上“文化救国”道路的不在少数，唯有张元济选择了出版，他站到了幕后，在商务这个现代商业企业中书写了他的文化理想。商务在张元济的手中实实在在地推动了中国文明的进步。

                                                                      （有删改）

1.下列对传记有关内容的分析和概括，最恰当的两项是（5分）

A．张元济放弃在南洋公学显赫的地位，到商务印书馆这样一个手工作坊式的印刷工场，跟夏瑞芳合作，是因为他觉得南洋公学的规模实在太小。

B．张元济对中国教育现状及其将导致国家衰亡表示忧虑，此外他还认识到开启民智要出版好书，正基于此，他应邀进了商务印书馆。

C．张元济是翰林出身，学识渊博，他凭借着地位和声望成为商务印书馆与知识界、政界和教育界之间的桥梁，赢得了时人和后人的赞许和敬仰。

D．伴随着晚清科举的废除和新式学堂的纷纷成立，《最新初等小学国文教科书》应时而生并得到了社会的广泛认可，使其他出版机构无营利的空间。

E．本文记述了张元济从事出版的活动及其思想，反映了他对中国文化教育事业的杰出贡献，刻画了他富有远见、坚毅、执着的出版家的形象。

2.从文中看，为什么说张元济是“中国出版第一人”？（6分）

3.商务版《最新初等小学国文教科书》出版，取得了巨大的成功，你认为成功的原因有哪些？请简要分析。（6分）

4.请结合全文，从两个方面谈谈张元济的经历给你的人生启示。（8分）

阅读下面文章（文学类），回答问题（15分）

新年的故事

向伟明

不知不觉中走到了一年的尽头，新年悄悄地来临。

除夕的夜空被五彩缤纷的烟花点缀着，一整个夜里都充斥着爆竹的噼里啪啦声，小儿们在欢呼过年，各种辞旧岁迎新春的声音响成一片。

“年年岁岁花相似，岁岁年年人不同”，在老人们的这句话里，我似乎听出了一丝伤感。

大厅上，流泪的红烛一截截地变短，最后终于化为一堆灰烬。夜空中，明艳的烟花释放着它们短暂的美丽。拿着打火机，我去引爆那一串鞭炮，它们会在一刹那间化作满地的碎屑……

那一刻，我仿佛看到了自己日渐缩短的生命，满头的青丝转瞬间变成了雪片，往日的红颜终将老去，心里蓦地滋生着一种莫名的忧郁和悲伤。叹生命短暂如斯，叹命运浅薄如纸。岁月如水，某一天，我也将青春不再。这个新年的钟声，一个声响就是一把铁锤，重重地敲打着我的心。

站在院子里，看满地纸屑纷纷乱乱，看小孩们天真无邪的笑容。明媚的阳光下，他们在谱写着新年的故事。我是在该看风景的时候看人，情不自禁编故事。流年似水，似水的流年，诗一样的情怀。一副红艳艳的春联，一对高高而挂的大红灯笼，都曾寄托着我们五彩斑斓的梦和美好的祝愿。然而，终究会有这么一天，岁月会无情地把我们变老，最后走到生命的终点。

伴随着新年的钟声，回想起了我无忧无虑的童年，漫长曲折的少年时代，从看似遥遥无期的翘首以待，到飞逝如电的光阴走到了这个新年。从前一直都盼着自己快快长大，如今却又开始害怕，我希望自己永远不要长大才好。

记得那年的除夕之夜，我与好友并肩而坐听钟声，在她天真无邪的脸上我看到了春天，那个新年的故事便有了新的起点。于是，我不再有黑夜来临的恐慌和寂寞，一切死寂都与我无缘。可是，岁月最终还是把我们分开，天各一方，许多年来都不曾相见。重游当年那条小巷，环绕我的是无边的黑暗，回首往事，不禁黯然。我们的这条小巷，是否承载过同样的故事？

沉淀所有的心情，回到纯真的最初，离别并不代表永诀，离别只是新的追求的开始。春夏秋冬的轮回，流转青春善变的容颜，注定会将长发飞扬的女孩、神采奕奕的少年和曾经稚气的笑脸，全部留在日渐远去的昨天。

少年时代的梦想，在少年们的怀中依然是沉甸甸，孕育着酸甜苦辣。历经现实的风霜雨露后，残酷的显得那样困乏无助，柔顺的而又那样轻松得意，唯一相同的是每一个梦终究都会醒。

人生的开始也是迈向死亡的第一步，走得快的就早熟早衰竭，我们能做到的只是能走多远是多远，并且尽量使脚步不那么凌乱。我们还年轻，我们还有许多新的梦想新的故事，需要我们去努力去拼搏，我们无须为生命短暂道路崎岖而叹息，我相信这个新年的故事将比以前的更美丽。

生命的意义在于创造宇宙继起之生命；青春的价值不在持久而在闪光。《钢铁是怎样炼成的》中写道：“人，最宝贵的是生命。生命对每个人只有一次。这仅有的一次生命应当怎样度过呢？每当回忆往事的时候，能够不为虚度年华而悔恨，不因碌碌无为而羞耻”。生命真的太短暂也太脆弱，青春韶光很快就会离我远去，但我要走的路依旧很长，在许多事情上我必须明白无悔。

新的一年仍会慢慢临近。我要去买许多鞭炮和烟花来放，我已经有足够的勇气去将它们点燃。我不再恐惧，随时我都可以坦然接受生命的终结。

1.文中的划线部分运用了什么手法？这样写有什么作用？（4分）

2.作者为什么相信“这个新年的故事将比以前的更美丽”？（5分）

3.作者在文中表达了哪些人生感悟？对你的人生有怎样的启发？（6分）

程砚秋：一曲清歌动九城
章诒和
①程砚秋有几个嗜好。
②他喜欢酒，也爱抽烟。前面说，他是酒嗓，所以他不忌酒。导演吴祖光曾说：“唱了一辈子旦角的程砚秋却有着典型的男子汉大丈夫的气派。这也表现在他的日常生活和嗜好方面。譬如他抽烟抽的是粗大的烈性雪茄烟，喝酒也喝烈性的白酒，而且酒量很大，饮必豪饮。”
③程砚秋最喜欢看电影，凡有名片上演，他是从不错过。他外出喜欢穿中国长袍，这与经常西服笔挺的梅兰芳，大不相同。所以，人们看见他是长袍一袭，手提一只公文包进电影院。程砚秋多半是坐在楼上后排，有人怀疑他是远视，也有人认为他是怕别人认出自己。
④程砚秋的另一个爱好是打太极拳。他不但打得好，功夫了得，且极有研究。看过《春闺梦》的观众，就能从那段表现梦中情景的动作里，领略他的太极功夫。举手投足之妙，与今天电影的“慢镜头”一般无二。再加上且歌且舞，居然能唱完这一段[南梆子]之后，神色自如，不喘气，不出汗。这凭什么呀?就是凭他的唱工、做工和太极功力了。
⑤说到程砚秋的男子汉血性，就一定要讲他和日本人的斗争。1937年，日军进城，北平沦陷。日本人找北平梨园公会，要其组织艺人为捐献飞机唱义务戏。程砚秋：“我不能给日本人唱义务戏，叫他们买飞机去炸中国人。我一个人不唱，难道就有死的罪过?谁愿意去唱谁就去唱，我管不了。”第二年，梅兰芳隐居香港，余叔岩沉疴难挽，杨小楼病逝。程砚秋继续支撑着舞台直到1942年，他不与伪政权合作，不唱义务戏，不去满洲国，剧场不留“官座”，这引起了当局的不满，迫害也就接踵而至了。程砚秋聪颖过人，也坚毅过人。1943年的8月，当得知金仲荪夫妻患病又遇房东催逼搬家的消息，他在电话里劝金先生不要太悲观，说：“好戏还在后头，墨索里尼暂时休息，希特勒唱累了休息为时恐也不远了。”
⑥面对种种非难，他决定息影务农。1943年3月，程砚秋先后在北京海淀、青龙桥物色乡居房屋，弃艺务农。紧张耕作，闲来读史临帖，这是程砚秋务农时期的日常生活内容。应该说归隐西山，在程砚秋是蓄志已久的。早年他在上海演戏的时候，就曾请老画师汤定之作《御霜图》，预示着入山隐退之意。诗人周今觉为《御霜图》题诗四首。其中的一首是这样写的：“一曲清歌动九城，红氍毹衬舞身轻。铅华洗尽君知否?枯木寒岩了此生。”在他心里，息影舞台、安于农事真的是一个不错的归宿。用他自己话来说，就是：“所谓好花看到半开时，何况是快落之花呢。”但人又是复杂的，在以耕读为业的同时，他并未忘怀舞台。“不唱可惜呀!”这话传到程砚秋耳朵，又颇感欣慰，觉得不枉自己多年苦练习。他时常对梨园界朋友折简相召，大家天南地北地纵谈艺术，其乐陶陶。剧作家翁偶虹是他乡村居所的常客。程砚秋不止一次地提醒翁先生请多留心，遇到适合于自己演唱的材料，希望仍能编写为剧。为此，他解释道：“我现在虽然不登舞台，但是仓库里的后备物资，不能漠然视之。有朝一日，阴云消尽，我还是要为京剧服务。”
⑦程砚秋归隐西山时，曾将自己喂养的鸽子分赠好友，一年后，一只鸽子忽然飞回程家，这令他惊喜又感慨。有朋友说：鸽子归巢，说明他谢绝舞台的日子快结束了。果然，日本投降后他搬回城里，立刻着手恢复演出的事宜。选自《中华读书报•伶人往事》
【小题1】作者为什么从程砚秋的几个嗜好写起，这样写有什么作用？（4分）
【小题2】“一曲清歌”既写出了程砚秋动人的歌声，也写出了他如歌的人生。请结合全文，概括程砚秋这位艺术家的特点。(5分)
【小题3】请结合文本并联系实际谈谈程砚秋等老一辈艺术家给你的人生启迪。（6分）

文学类文本阅读

新年的故事

向伟明

不知不觉中走到了一年的尽头，新年悄悄地来临。

除夕的夜空被五彩缤纷的烟花点缀着，一整个夜里都充斥着爆竹的噼里啪啦声，小儿们在欢呼过年，各种辞旧岁迎新春的声音响成一片。

“年年岁岁花相似，岁岁年年人不同”，在老人们的这句话里，我似乎听出了一丝伤感。

大厅上，流泪的红烛一截截地变短，最后终于化为一堆灰烬。夜空中，明艳的烟花释放着它们短暂的美丽。拿着打火机，我去引爆那一串鞭炮，它们会在一刹那间化作满地的碎屑……

那一刻，我仿佛看到了自己日渐缩短的生命，满头的青丝转瞬间变成了雪片，往日的红颜终将老去，心里蓦地滋生着一种莫名的忧郁和悲伤。叹生命短暂如斯，叹命运浅薄如纸。岁月如水，某一天，我也将青春不再。这个新年的钟声，一个声响就是一把铁锤，重重地敲打着我的心。

站在院子里，看满地纸屑纷纷乱乱，看小孩们天真无邪的笑容。明媚的阳光下，他们在谱写着新年的故事。我是在该看风景的时候看人，情不自禁编故事。流年似水，似水的流年，诗一样的情怀。一副红艳艳的春联，一对高高而挂的大红灯笼，都曾寄托着我们五彩斑斓的梦和美好的祝愿。然而，终究会有这么一天，岁月会无情地把我们变老，最后走到生命的终点。

伴随着新年的钟声，回想起了我无忧无虑的童年，漫长曲折的少年时代，从看似遥遥无期的翘首以待，到飞逝如电的光阴走到了这个新年。从前一直都盼着自己快快长大，如今却又开始害怕，我希望自己永远不要长大才好。

记得那年的除夕之夜，我与好友并肩而坐听钟声，在她天真无邪的脸上我看到了春天，那个新年的故事便有了新的起点。于是，我不再有黑夜来临的恐慌和寂寞，一切死寂都与我无缘。可是，岁月最终还是把我们分开，天各一方，许多年来都不曾相见。重游当年那条小巷，环绕我的是无边的黑暗，回首往事，不禁黯然。我们的这条小巷，是否承载过同样的故事？

沉淀所有的心情，回到纯真的最初，离别并不代表永诀，离别只是新的追求的开始。春夏秋冬的轮回，流转青春善变的容颜，注定会将长发飞扬的女孩、神采奕奕的少年和曾经稚气的笑脸，全部留在日渐远去的昨天。

少年时代的梦想，在少年们的怀中依然是沉甸甸，孕育着酸甜苦辣。历经现实的风霜雨露后，残酷的显得那样困乏无助，柔顺的而又那样轻松得意，唯一相同的是每一个梦终究都会醒。

人生的开始也是迈向死亡的第一步，走得快的就早熟早衰竭，我们能做到的只是能走多远是多远，并且尽量使脚步不那么凌乱。我们还年轻，我们还有许多新的梦想新的故事，需要我们去努力去拼搏，我们无须为生命短暂道路崎岖而叹息，我相信这个新年的故事将比以前的更美丽。

生命的意义在于创造宇宙继起之生命；青春的价值不在持久而在闪光。《钢铁是怎样炼成的》中写道：“人，最宝贵的是生命。生命对每个人只有一次。这仅有的一次生命应当怎样度过呢？每当回忆往事的时候，能够不为虚度年华而悔恨，不因碌碌无为而羞耻”。生命真的太短暂也太脆弱，青春韶光很快就会离我远去，但我要走的路依旧很长，在许多事情上我必须明白无悔。

新的一年仍会慢慢临近。我要去买许多鞭炮和烟花来放，我已经有足够的勇气去将它们点燃。我不再恐惧，随时我都可以坦然接受生命的终结。

1.文中的划线部分运用了什么手法？这样写有什么作用？（5分）

2.作者为什么相信“这个新年的故事将比以前的更美丽”？（4分）

3.作者在文中表达了哪些人生感悟？对你的人生有怎样的启发？（6分）

程砚秋：一曲清歌动九城

章诒和

①程砚秋有几个嗜好。

②他喜欢酒，也爱抽烟。前面说，他是酒嗓，所以他不忌酒。导演吴祖光曾说：“唱了一辈子旦角的程砚秋却有着典型的男子汉大丈夫的气派。这也表现在他的日常生活和嗜好方面。譬如他抽烟抽的是粗大的烈性雪茄烟，喝酒也喝烈性的白酒，而且酒量很大，饮必豪饮。”

③程砚秋最喜欢看电影，凡有名片上演，他是从不错过。他外出喜欢穿中国长袍，这与经常西服笔挺的梅兰芳，大不相同。所以，人们看见他是长袍一袭，手提一只公文包进电影院。程砚秋多半是坐在楼上后排，有人怀疑他是远视，也有人认为他是怕别人认出自己。

④程砚秋的另一个爱好是打太极拳。他不但打得好，功夫了得，且极有研究。看过《春闺梦》的观众，就能从那段表现梦中情景的动作里，领略他的太极功夫。举手投足之妙，与今天电影的“慢镜头”一般无二。再加上且歌且舞，居然能唱完这一段[南梆子]之后，神色自如，不喘气，不出汗。这凭什么呀?就是凭他的唱工、做工和太极功力了。

⑤说到程砚秋的男子汉血性，就一定要讲他和日本人的斗争。1937年，日军进城，北平沦陷。日本人找北平梨园公会，要其组织艺人为捐献飞机唱义务戏。程砚秋：“我不能给日本人唱义务戏，叫他们买飞机去炸中国人。我一个人不唱，难道就有死的罪过?谁愿意去唱谁就去唱，我管不了。”第二年，梅兰芳隐居香港，余叔岩沉疴难挽，杨小楼病逝。程砚秋继续支撑着舞台直到1942年，他不与伪政权合作，不唱义务戏，不去满洲国，剧场不留“官座”，这引起了当局的不满，迫害也就接踵而至了。程砚秋聪颖过人，也坚毅过人。1943年的8月，当得知金仲荪夫妻患病又遇房东催逼搬家的消息，他在电话里劝金先生不要太悲观，说：“好戏还在后头，墨索里尼暂时休息，希特勒唱累了休息为时恐也不远了。”

⑥面对种种非难，他决定息影务农。1943年3月，程砚秋先后在北京海淀、青龙桥物色乡居房屋，弃艺务农。紧张耕作，闲来读史临帖，这是程砚秋务农时期的日常生活内容。应该说归隐西山，在程砚秋是蓄志已久的。早年他在上海演戏的时候，就曾请老画师汤定之作《御霜图》，预示着入山隐退之意。诗人周今觉为《御霜图》题诗四首。其中的一首是这样写的：“一曲清歌动九城，红氍毹衬舞身轻。铅华洗尽君知否?枯木寒岩了此生。”在他心里，息影舞台、安于农事真的是一个不错的归宿。用他自己话来说，就是：“所谓好花看到半开时，何况是快落之花呢。”但人又是复杂的，在以耕读为业的同时，他并未忘怀舞台。“不唱可惜呀!”这话传到程砚秋耳朵，又颇感欣慰，觉得不枉自己多年苦练习。他时常对梨园界朋友折简相召，大家天南地北地纵谈艺术，其乐陶陶。剧作家翁偶虹是他乡村居所的常客。程砚秋不止一次地提醒翁先生请多留心，遇到适合于自己演唱的材料，希望仍能编写为剧。为此，他解释道：“我现在虽然不登舞台，但是仓库里的后备物资，不能漠然视之。有朝一日，阴云消尽，我还是要为京剧服务。”

⑦程砚秋归隐西山时，曾将自己喂养的鸽子分赠好友，一年后，一只鸽子忽然飞回程家，这令他惊喜又感慨。有朋友说：鸽子归巢，说明他谢绝舞台的日子快结束了。果然，日本投降后他搬回城里，立刻着手恢复演出的事宜。选自《中华读书报?伶人往事》

1.作者为什么从程砚秋的几个嗜好写起，这样写有什么作用？（4分）

2.“一曲清歌”既写出了程砚秋动人的歌声，也写出了他如歌的人生。请结合全文，概括程砚秋这位艺术家的特点。(5分)

3.请结合文本并联系实际谈谈程砚秋等老一辈艺术家给你的人生启迪。（6分）

阅读下面文章（文学类），回答问题（15分）
新年的故事
向伟明
不知不觉中走到了一年的尽头，新年悄悄地来临。
除夕的夜空被五彩缤纷的烟花点缀着，一整个夜里都充斥着爆竹的噼里啪啦声，小儿们在欢呼过年，各种辞旧岁迎新春的声音响成一片。
“年年岁岁花相似，岁岁年年人不同”，在老人们的这句话里，我似乎听出了一丝伤感。
大厅上，流泪的红烛一截截地变短，最后终于化为一堆灰烬。夜空中，明艳的烟花释放着它们短暂的美丽。拿着打火机，我去引爆那一串鞭炮，它们会在一刹那间化作满地的碎屑……
那一刻，我仿佛看到了自己日渐缩短的生命，满头的青丝转瞬间变成了雪片，往日的红颜终将老去，心里蓦地滋生着一种莫名的忧郁和悲伤。叹生命短暂如斯，叹命运浅薄如纸。岁月如水，某一天，我也将青春不再。这个新年的钟声，一个声响就是一把铁锤，重重地敲打着我的心。
站在院子里，看满地纸屑纷纷乱乱，看小孩们天真无邪的笑容。明媚的阳光下，他们在谱写着新年的故事。我是在该看风景的时候看人，情不自禁编故事。流年似水，似水的流年，诗一样的情怀。一副红艳艳的春联，一对高高而挂的大红灯笼，都曾寄托着我们五彩斑斓的梦和美好的祝愿。然而，终究会有这么一天，岁月会无情地把我们变老，最后走到生命的终点。
伴随着新年的钟声，回想起了我无忧无虑的童年，漫长曲折的少年时代，从看似遥遥无期的翘首以待，到飞逝如电的光阴走到了这个新年。从前一直都盼着自己快快长大，如今却又开始害怕，我希望自己永远不要长大才好。
记得那年的除夕之夜，我与好友并肩而坐听钟声，在她天真无邪的脸上我看到了春天，那个新年的故事便有了新的起点。于是，我不再有黑夜来临的恐慌和寂寞，一切死寂都与我无缘。可是，岁月最终还是把我们分开，天各一方，许多年来都不曾相见。重游当年那条小巷，环绕我的是无边的黑暗，回首往事，不禁黯然。我们的这条小巷，是否承载过同样的故事？
沉淀所有的心情，回到纯真的最初，离别并不代表永诀，离别只是新的追求的开始。春夏秋冬的轮回，流转青春善变的容颜，注定会将长发飞扬的女孩、神采奕奕的少年和曾经稚气的笑脸，全部留在日渐远去的昨天。
少年时代的梦想，在少年们的怀中依然是沉甸甸，孕育着酸甜苦辣。历经现实的风霜雨露后，残酷的显得那样困乏无助，柔顺的而又那样轻松得意，唯一相同的是每一个梦终究都会醒。
人生的开始也是迈向死亡的第一步，走得快的就早熟早衰竭，我们能做到的只是能走多远是多远，并且尽量使脚步不那么凌乱。我们还年轻，我们还有许多新的梦想新的故事，需要我们去努力去拼搏，我们无须为生命短暂道路崎岖而叹息，我相信这个新年的故事将比以前的更美丽。
生命的意义在于创造宇宙继起之生命；青春的价值不在持久而在闪光。《钢铁是怎样炼成的》中写道：“人，最宝贵的是生命。生命对每个人只有一次。这仅有的一次生命应当怎样度过呢？每当回忆往事的时候，能够不为虚度年华而悔恨，不因碌碌无为而羞耻”。生命真的太短暂也太脆弱，青春韶光很快就会离我远去，但我要走的路依旧很长，在许多事情上我必须明白无悔。
新的一年仍会慢慢临近。我要去买许多鞭炮和烟花来放，我已经有足够的勇气去将它们点燃。我不再恐惧，随时我都可以坦然接受生命的终结。
【小题1】文中的划线部分运用了什么手法？这样写有什么作用？（4分）
【小题2】作者为什么相信“这个新年的故事将比以前的更美丽”？（5分）
【小题3】作者在文中表达了哪些人生感悟？对你的人生有怎样的启发？（6分）