阅读下文，回答问题。
门
开门和关门是人生中含意最深的动作，在一扇扇门内，隐藏着何等样的奥秘！
没有人知道，当他打开一扇门一时，有什么在等待着他，即使那是最熟悉的屋子。时钟滴答响着，天已傍晚，炉火正旺，也可能隐藏着今人惊讶的事情。也许是修管子的工人就在你外出之时已经来过，把漏水的龙头修好了。也许是女厨的忧郁症突然发作，向你要求得到保障。聪明的人总是怀着谦逊和容忍的精神来打开他的前门。
门有各种各样。有旅馆、商店和公共建筑的转门，它们是喧闹的现代生活方式的象征。还有古怪的吱吱作响的小门，它们依然在变相的酒吧间外面晃动，只有从肩膀到膝盖那样高低。更有活板门、滑门、双层门、后台门、监狱门、玻璃门……然而一扇门的象征和奥秘在于它那隐秘的性质。玻璃门根本不是门，而是一扇窗户。门的意义就是把隐藏在它内部的事物加以掩盖，给心儿造成悬念。
开门的方式也是多种多样的。当侍者用托盘端给你晚餐时，他欢快地用肘推开厨房的门。当你面对上门推销的书商或者小贩时，你把门打开了，但又带着猜疑和犹豫退回了门内。彬彬有利、小心翼翼的仆投向后退着，敞开了属于大人物的壁垒般的橡木门。牙医的那位富于同情心然而深深沉默的女助手，打开通往手术室的门，不说一句话，只是暗示你医生已为你作好了准备。一大清早，一扇门猛然打开，护士走了进来：“是个男孩！”
门是隐秘、回避的象征，是心灵躲进极乐的静谧或悲伤的秘密搏斗的象征。没有门的屋子不是屋子，而是走廊。无论一个人在哪儿，只要他在一扇关着的门的后面，他就能使自己不受拘束。在关着的门内，头脑的工作最为有效。人不是在一起牧放的马群。
开门是一个神秘的动作：它包容着某种未知的情趣，某种进入新的时刻的感知和人类烦琐仪式的一种新的形式。它包含着人间至乐的最高闪现：重聚，和解，久别的恋人们的极大喜悦。即使在悲饬之际，一扇门的开启也许会带来安慰：它改变并重新分配人类的力量。然而，门的关闭要可怕得多，它是最终判决的表白。每一扇门的关闭就意味着一个结束。在门的关闭中有着不同程度的悲伤。一扇门猛然关上是一种软弱的自白。一扇门轻轻地关上常常是生活中最具悲剧性的动作。每一个人都知道把门关上之后接往而来的揪心之痛，尤其是一当所爱的人音容犹在，而人已远去之时。
开门和关门是生命之严峻流动的一部分。生命不会静止不动并听任我们孤寂无为。我们总是不断地怀着希望开门，又绝望地把门关上。
一扇门的关闭是无可挽回的，至于另一扇门是不存在的。门一关上，就永远关上了，通往消逝了的时间脉搏的另一个入口是不存在的。
1．作者开头说：“开门和关门是人生中含意最深的动作。”请根据文意写出“开门”和“关门”的含意。(4分)
答：“开门”的含意是：______________，“关门”的含意是：_________________
2．第三段中，作者说：“玻璃门根本不是门。”请联系“门”在文中的主要含意，分析作者这样说的原因。(4分)
答：_________________________
3．请分别说明以下三句话在文中的意思。(6分)
(1)人不是在一起牧放的马群。
(2)开门和关门是生命之严峻流动的一部分。
(3)一扇门的关闭是无可挽回的。
答：(1) _______________________  (2) _______________________  (3)
4．下列对这篇散文的赏析，正确的两项是(4分)

A．作者通过对各种各样的门的描写，赋予“门”以象征意义，写出了自己独特的人生感悟，既表现出积极乐观向上的人生态度，也表现出某些消极的不可知的神秘色彩。

B．作者笔下的门，有的实实在在，有的则赋予象征意义：实在的“门”，是读者最熟悉的，拉近了作者与读者的距离；象征意义的“门”，蕴涵深刻的哲理，给读者以极大的启迪。

C．作者笔法自然，轻巧而又严密，看似信笔所至，实则前后多有内在联系。如第二段说“聪明的人总是怀着谦逊和容忍的精神来打开他的前门”，就与上文工人修水龙头和女厨突发忧郁症有一定内在联系。

D．第四段对开门方式的描写，作者精选了五个各具特色的生活场景，生动细致地表现出不同社会层面的人的不同心态，紧扣文章主题，具有典型意义和强烈的现实意义。

阅读下文，回答问题。
穿过岑寂的碎片
朱以撒
那方不毛之地一直为我神往。
像我这般珍惜故纸的人，常常会留意典籍上、画册上的一些残破纸片。这些纸片都没头没脑，残损得不象样了。这时我总是心弦一颤：该不会又是楼兰的碎片吧?凑近前一瞥，十有七八，真是楼兰出土的残破纸片。
楼兰，真是离我太遥远，又太亲近了。
曾经想过，楼兰于我来说，已不是地域上的一个名称了，而是一种精神领域的烙印。一开始我不知它具体的方位，只为那种莽原气象苍凉气息吸引，心想什么时候也走去看看。后来有人告知楼兰在罗布泊附近，不由让我倒吸了一口冷气：天啊!行动的信念顿时萎缩了不少。倘没有天赐的力量，是断断难以进入这神秘领地的。
我分外喜爱楼兰的残纸，从外观上看，边缘都被时光的风霜啃噬得斑驳陆离，犹如一片片洞见筋脉的黄叶。这些残纸上密密麻麻地写满了汉字，古朴而稚拙。只是由于残片，即便从内容上细审，我也弄不清哪页残纸居先哪页残纸在后。原先，贯穿纸片使其排列有序的细韧皮条，经不过风雨磨洗，不知哪一日清晨呼啦啦分崩离析，这一摞摞记载楼兰心迹的古纸本霎时如天女散花，散乱而破碎，再也无从整理。有序顿成无序，整饬变成芜杂。一些重要的记载被风吹雨打腐烂去，一些关键的词组也剥蚀风化，神秘的气息开始飞扬，越往后越神秘莫测。我想会有一些人，面对那无尽荒漠的方位，踮起脚神往地张望。
我们完全可以在精神上还原、再现当年丰饶的场景啊!
两千多年前的楼兰，何等富庶和滋润呀!这个美丽的绿洲王国有如丰满而妩媚的少妇，林木葱茏，水草丰茂，波光荡漾，百鸟啁啾，真正是一片乐土。它使黄河文化、恒河文化和古希腊文化水乳交融。楼兰以它的消失，使人感到再滋润饱满的生命，也会如流星一般，在瞬间化为虚无。
这些古典的碎片由于没有完整性，它使人们也就看到一个碎片的楼兰，只看到那些舞文弄墨的楼兰人迷蒙的背影。在我把玩到的一些墨迹里，这时的书体，正处在隶楷若即若离的阶段，那种楷有隶意、隶含楷法的驳杂胶着状态，醰醰有味品之不厌。这些墨迹和相应时期的魏晋名流风格如隔江海。楼兰残纸墨迹总是那么素朴，淡墨青衫一般天然动人。当然，有些笔画真的没有写好，读起来直让我皱眉头，不像是专门训练过的书手所为。深目高鼻的楼兰人，此时还没有学会含蓄呢。有时用笔恍若马背上挥刀，直通通地就挥了过去。这宛如在纸面上作长枪大戟格斗，咣当作响。我当然不太习惯这种表现方式，觉得太抛筋露骨，只是书写中一如既往地不作态，则是我屡屡赞美的。这时的江南名士，已经能写得一手流畅婉转的好字了，楼兰人的字迹却都处在未完成的品相里，似乎等着后人去弥补。可是我感到了字里行间充溢的宗教神秘的气息。佛教进入中原，首先要途经此地，是这里的人过早地皈依了吗?这真是一个饶有深味的问题：有技巧的人足以达到完美，却全然写不出如此韵致，是心灵空间缺少了什么吧?
我觉得没有必要回避斯文赫定这个也许会让人不愉快的名字。20世纪初，这个具有探险血统的人就来到罗布泊附近的荒漠上，发现了遗弃千年的楼兰遗址，挖掘的序幕就此拉开。可以轻易推想，20世纪初亲近罗布泊边缘会是何等的艰难。但是斯文赫定还是千里迢迢地赶来了。有些人有着狼狗一般敏锐的嗅觉，而且不是一个人，而是一伙、一群，只要破旧的中国哪里有宝藏浮出土面，都会把这伙子人招引过来。斯坦因不是到了敦煌，轻易就把藏经洞的珍贵经卷搬走了一大批吗?华尔纳则动了点科学的脑筋，发明了一种特殊的胶水，专门用来粘走那些活灵活现的鲜艳壁画；还有一位叫范莱考克的德国人更绝，跑到荒无人烟的高昌故城的柏孜克里克石窟，硬是用犀利的狐尾锯，把壁画连土锯了下来，然后装箱运走。
这类事情在那个时节委实太多了。如今我只能粗疏地在自己那张记事地图上作种种颜色的记号，这里或者那里。这种登堂入室的文化搬运行径，曾使我们蒙羞并且愤慨不已。
风沙越来越沉重地覆盖在楼兰遗址上，终日无绝，漫过基础，漫过墙堞，漫过城楼，着力剥蚀着突兀处，料想在不久，就连高耸的烽燧也要被遮埋，遗址外相将荡然无存。一切绚丽和辉煌，在如许长的岁月中，被黄沙摧残成一片迷蒙。
只余下楼兰残纸了。它们尽管是残片，却必将长存，就像楼兰上空的长风和楼兰身体上的沙丘一样长存。这些碎片有自身的特性，获得朴素的色调和质地，尤其是时日赋予了它们长存的生命力，已不惧怕世俗的侵入了。
我慢慢地走近楼兰，当然是心路历程接近了。楼兰在我心目中破碎万端，和碎片的纸本一个模样。其实，认识一个世界要达到周全是不可能的。面面俱到，反而什么都达不到，什么都肤浅之至。
从史料的完整性要求来衡量，碎片使人怜爱不已，但它的物质价值已抵不上完好者。若从审美价值上说，碎片却具有相当强的象征性，借残象以会意，妙在存残之间、藏显之外。
(选自《散文》，略有改动)
1．读完全文，你认为文章的立意是什么？（6分）
___________________________________________________________________________
___________________________________________________________________________
2第五段说，“我分外喜爱楼兰的残纸”。在这里，文章重点写了哪两方面的内容？（4分）
①__________________________________②________________________________
3．作者说“是心灵空间缺少了什么吧？”根据文意，你认为缺少了什么？（5分）
_______________________________________________________________________
4．对文章理解不当的两项是（3分）(    )

A．作者面对那些古楼兰出土的残破纸片，让精神穿行在历史的长河，回顾历史，感慨万千，可谓“思接千载，视通万里”。

B．在精神漫游中，作者思到笔随，信手点染，在那些“楼兰的残纸”上渲染出浓郁的历史氛围。

C．我们从文章中读到的是依照时空顺序着意结撰的记叙描述性文字。

D．文章荡开一笔，提到近代史上几个千里迢迢来中国“登堂入室”进行“文化搬运”的西方盗贼。这无疑是本文沉重的一笔。然而作者却仅用“曾使我们蒙羞并且愤慨不已”一语轻轻带过，实在是举重若轻的神来之笔。

E．文章的美感来自作者自由思想的自由表达，以“精神漫游”方式在古籍残片上营造出历史的氛围。