作文

以“我想握住你的手”为题，写一篇文章。

要求：

（1）不少于800字。

（2）不要写成诗歌。

（3）不得透露个人相关信息。

本题为选做题，考生须从所给（一）（二）两题中任选一题作答，不能全选。阅读下面的文字，完成下列各题

你必须做出选择

奚同发

音乐学院的最后一次考试，他整装而坐。同学们的琴声从耳边飘过，那一刻，他眼里噙满泪水。算算从儿时６岁练琴至今近二十年，他从来没有真正喜欢过拉琴。连他自己都想不明白，一个人竟然可以做一件自己不喜欢的事情这么久！

上了音乐学院，他仍然是那种很规范的学生。老师一再对他说，你的技术真不错，可小提琴是门艺术，仅仅靠技术是不够的。

    他知道，主要是没感情。虽然与一把琴相伴了这么多年，但他对琴真的缺乏感情。儿时练琴，是在父亲一次次强迫下开始的，迄今为止，都弄不明白为什么父母那么逼着他拉琴。甚至，父亲上班后，还专门用摄像机对着他，看他是否在练琴。多年来，练琴似乎成了他与父亲之间的一次次智力较量。他从来没有办法战胜父亲，比如说，家里为什么父亲在时就有电，父亲外出就没了电，直到考上音乐学院附小他才弄清楚，是父亲把门外的电闸关了。想趁父亲不在家看电视或打电脑游戏，根本不可能。那时候，每天除了上学，几乎所有的时间都在练那该死的琴，就连做梦都是如此。也曾上台演出，也参加了全国比赛，也获得过掌声和鲜花，但这一切并不能让他因为小提琴而快乐起来。一旦拉琴，一种从心底浸漫过来的忧郁，让他无法进入真正的音乐世界。老师多次提示他，如果能够把这种感觉融入拉琴，一定会有不凡的表现。但是他所有的情感只能存在于拉琴前后，一旦握琴在手，弓弦相遇，就成了赶乐谱，一段接一段，直到把它们拉完。起初见到他的教授们，一个个对他都充满信心，这么小的年龄就有这么好的技术，完全可以调整过来。直到他从附中考入音乐学院，大家才失望地说，可惜了，可惜了。没有人能改变他。他成了学院众所周知的“另类”。不过，大家都在关注他，人们实在想看看，他到底会变成个什么样子……

    终于站在老师们面前，这是他在音乐学院的最后一次拉琴，毕业考试的最后一项是自选曲目。当老师用目光示意他可以开始后，他的弓子一反常态地先是在琴弦上一碰，发出了很响的一震。继而，徐徐进入，不久已是琴声四溢，灌满了音乐室的角角落落。从来没有这样放松地拉过琴，时而弓飞如雨，时而间滑如泣，揉弦、双音、拨奏，悦耳、辉煌、明亮、阴柔，他完全进入了另一个世界。春光明媚鸟语花香，暴雨狂风无奈无助，大开大合往来飞梭。他的琴声，述说着一个琴童哀求抗争、淋漓尽致的甜酸苦辣和喜怒哀乐……

没有什么名曲，也没有用现成的曲目，他拉的是自己的曲子，拉的是自己多年来不愿学琴的历程。起初他只想着随便拉一拉，毕竟是最后一次学校考试——他一生考了多少试啊！没想到，他拉得停不下来，拉得那样忘情，泪飞如雨，就连在座的同学和老师也随之动容。直到最后一刻，他的右臂发麻，弓子脱手而出，琴弦上定格的是铿锵有力的一个回响——“咚”……

    音乐室内一片寂静。继而，从老教授开始，掌声如潮。学院最有身份的老教授鼓着掌站起来，身后立刻有两名学生扶住教授，三人一起慢慢走向他。

    拉得太好了，这才是小提琴艺术。孩子，你是这批毕业生中最优秀的一位。老教授这样说时，脸上写满了兴奋和喜悦。见他无语，教授身边的同学提醒道：这就是说，你的毕业成绩是全校最优秀的，你可以毕业了。

    他的脸涨得通红，嘴张了半天说不出话。全场的掌声终于停下来，安静得可以听到人的呼吸。泪再一次流下来，牙咬着下唇哆嗦着，他突然双臂向空中一扬，身体像展翅飞翔的大鹏，声嘶力竭地喊了一声，我终于，可以不拉琴了……

    那声音拖得很长，在音乐室内不断地叠加，传递，回响。

为什么说“他成了学院众所周知的‘另类’” ?

谈谈你对小说标题“你必须作出选择”的理解。

这篇小说用了很多篇幅写“他”最后一次拉琴的情形和听众的反应。作者为什么这样安排情节?

结合文本，简要分析小说主题，并谈谈你所得到的启示。

本大题4小题，共13分。

纯文人，文化战士，媚俗文人

恒星语

文人在社会历史的舞台上一直扮演着不可或缺的角色。文人既不同于一生主要从事政治的政治工作者，也不同于主要从事科学研究的科研人员，而主要指在思想意识、文化领域从事研究和创作的人员。因为这些人能真正在思想意识领域起着举足轻重、导向作用，在宣传部门和媒体单位具有一定身份和地位，他们掌握着宣传传播的媒介工具。

同为文人，因为受客观环境的影响不同和自身的主观倾向不同，文人在其置身于社会的表现也不同，归纳起来，主要有三种表现：纯文人、文化战士、媚俗文人。

“身在三界外，不在五行中”、“不食人间烟火”，这恐怕是纯文人所采取的或向往的思想境界吧。他们对社会上的种种丑恶现象和流俗敏感、愤怒、厌恶，嫌而避之。害怕那些俗人俗事会玷污了自己，避之不及，甚至会“挖耳洗面”，以洁视听。这类文人，对社会的发展往往持消极悲观的态度，认为理想的社会状态在现实中是不存在的。但他们又不同于那些缺少思想、随波逐流的凡夫俗子，而是把大量的思想和热情投入到文学作品中，在作品中表达他们的向往和喜怒哀乐。于是便有了陶渊明的《桃花源记》，于是便有了种种的神话故事和英雄小说，于是便有了神鬼狐与人相恋、卖油郎独占花魁的故事，于是便有了吟山歌水、风月无边的妙句佳文……不管怎么说，正是由于这些纯文人的存在，从而才有了人类社会的浩如烟海的文化遗产。虽然其中不乏“烟灯烟枪”之类，但也有大量的“奇珍异宝”、典章佳文，让后人徜徉其中，流连忘返……

文化战士这一提法可能过激了一点，但不用“战士”这一词仿佛又不能概括这一类文人的特点。这一类文人的最大特点就是深切关注当世的社会生活，把文艺当作向黑暗挑战、明辨是非、捍卫真理的一种武器。他们的作品往往具有明显的社会属性，具有鲜明的立场和善恶观念。他们的文艺观点不仅反映在向那些他们认为是反动的、腐朽的、自私的、诡辩的文学思想作斗争的同时，也表现在与那些单纯“吟风弄月、无病呻吟、八股学究、痴人说梦”的纯文学以及那些“玄幻戏言、调笑逗乐、艳事性趣”类的媚俗文学的远离。李白所神往的学习的“蓬莱文章、建安风骨”，以及韩愈、柳宗元所倡导的古文运动就是反映了文学要有发扬正气、扬清涤浊、争辩是非、关注人民生活的境界和勇气。鲁迅先生是举世公认的“文化战士”的楷模。毛泽东更是一位高瞻远瞩、胸怀博大、善于明辨是非的“文化战士”的领袖。鲁迅笔下的“阿Q精神、痛打落水狗、解剖自我”精神，毛泽东笔下的“阶级分析、论持久战、星星之火、人民战争”等等这些思想成为警省世人、明辨是非、坚定信念的不灭的明灯和有力武器，永远给人们以启示和力量。如果说纯文人是在逃避现实，安于幻想，把理想和现实割裂开来的话，那么文化战士则是将理想和现实联系起来，从现实中寻找实现理想的突破口和途径。哪怕理想与现实是多么的遥远，但也决不做逍遥的隐士，也不做屈服的奴隶。而是以“出污泥而不染的崇高品格”，以战士的斗争精神积极开展社会实践。他们认为真理永远是不会被磨灭的，乌云终究遮不住太阳，所以他们敢于斗争，坚持斗争，甘于奉献和牺牲。

媚俗文人从根本上说不是一个真正的文人，只能算是一个为了实现个人私利的投机分子或商人。媚俗文人以迎合所谓“大众”为文学路子，从而达到推销自己，获得名利的目的。他们的作品多数情况下是迎合大众的低级趣味，主要是迎合那些思想尚未成熟的爱好新奇的年青人的口味。他们可以放弃立场，可以没有立场，所以他们会嘲笑那些热血文人。他们会说文学仅是游戏而已。他们以自己获得的名利为依据，以作品的销售量和点击率的虚高，反驳讽刺那些对他的作品进行批评的人。他们为了防止自己的作品遭到剖析和抨击，会运用这样那样的所谓流派、所谓手法、所谓主义等来解释有时连他们自己也说不清的某些作品。向世俗势力低头，这是媚俗文人的另一种表现。在特定的历史背景下，媚俗文人可以是很优秀的投机分子，他们可以炮制出大量的混淆是非、为虎作伥、歌功颂德的作品来。从整体上来看，媚俗作品不注重作品的文学性，也不注重思想性。与其说是文学作品，倒不如说是以文学面貌出现的商品，所以这类作品被“纯文人”和“文化战士”都拒之门外。它们只是作为世俗大众的“文化快餐”匆匆过场了事。

当然，人是复杂的，能动的。纯文人、文化战士、媚俗文人有时并没有截然的界线。一个文人有时可能表现为这种文人，有时也可能表现为另一种文人。作为热爱文学的人，与广大的人民群众同呼吸共命运，这是任何一个有责任心和使命感的文人应该采取的态度。文人作为人类社会发展史中精神财富的创造者，更应该为人类的和平、发展、和谐、平等、文明服务。实际上，当你的胸怀装下了万里江山，装下了地球甚至宇宙，装下了千千万万人的痛苦与快乐，你肯定也是一位充实的快乐的人。因为你再也不会被“自己的享受、自己的升官发财、自己的居于人下”等等这些庸俗痛苦的事情而委曲求全、疲于奔波了。

“人生自古谁无死，留取丹心照汗青。”

“粉身碎骨全不怕，要留清白在人间。”

“横眉冷对千夫指，俯首甘为孺子牛”

“先天下之忧而忧，后天下之乐而乐。”……

好了，无需多说，先人们已经做了很好的回答。

9. 根据文意，以下说法正确的一项是（3分）

A. 文人从自身的工作性质来说，属于思想领域的上层建筑范畴，因此他们的作品是人们常说的精神食粮。

B. 作者认为文人根据受客观环境的影响不同和自身的主观倾向不同，可分为纯文人、文化战士、媚俗文人三种。

C. 正是由于这些纯文人的存在，从而才有了人类社会的浩如烟海的文化遗产。因而纯文人的创作是最有价值的创作。

D. 文化战士这一类文人的最大特点就是他们的作品中体现了一种斗争精神：与天斗、与地斗和与人斗。

E. 媚俗文人从根本上说不是一个真正的文人，所以他们不需要有文学创作的能力与灵感。

10.下面哪一项不能作为文学创作的例证？（3分）

A. 于是便有了吟山歌水、风月无边的妙句佳文。

B. 李白所神往的学习的“蓬莱文章、建安风骨”。

C.“横眉冷对千夫指，俯首甘为孺子牛。”

D. 媚俗作品与其说是“文学作品”，倒不如说是以文学面貌出现的“商品”。

11.本文列举了三种文人的特征，请你用最简洁的文字写出他们的特点。（3分）

答：

12.作为一个真正意义上的文人，应该具备怎样的素质？（4分）

答：

本题为选做题，考生须从所给（一）（二）两题中任选一题作答，不能全选。

（一）阅读下面文章，完成以下4题。

你必须做出选择

奚同发

音乐学院的最后一次考试，他整装而坐。同学们的琴声从耳边飘过，那一刻，他眼里噙满泪水。算算从儿时６岁练琴至今近二十年，他从来没有真正喜欢过拉琴。连他自己都想不明白，一个人竟然可以做一件自己不喜欢的事情这么久！

上了音乐学院，他仍然是那种很规范的学生。老师一再对他说，你的技术真不错，可小提琴是门艺术，仅仅靠技术是不够的。

    他知道，主要是没感情。虽然与一把琴相伴了这么多年，但他对琴真的缺乏感情。儿时练琴，是在父亲一次次强迫下开始的，迄今为止，都弄不明白为什么父母那么逼着他拉琴。甚至，父亲上班后，还专门用摄像机对着他，看他是否在练琴。多年来，练琴似乎成了他与父亲之间的一次次智力较量。他从来没有办法战胜父亲，比如说，家里为什么父亲在时就有电，父亲外出就没了电，直到考上音乐学院附小他才弄清楚，是父亲把门外的电闸关了。想趁父亲不在家看电视或打电脑游戏，根本不可能。那时候，每天除了上学，几乎所有的时间都在练那该死的琴，就连做梦都是如此。也曾上台演出，也参加了全国比赛，也获得过掌声和鲜花，但这一切并不能让他因为小提琴而快乐起来。一旦拉琴，一种从心底浸漫过来的忧郁，让他无法进入真正的音乐世界。老师多次提示他，如果能够把这种感觉融入拉琴，一定会有不凡的表现。但是他所有的情感只能存在于拉琴前后，一旦握琴在手，弓弦相遇，就成了赶乐谱，一段接一段，直到把它们拉完。起初见到他的教授们，一个个对他都充满信心，这么小的年龄就有这么好的技术，完全可以调整过来。直到他从附中考入音乐学院，大家才失望地说，可惜了，可惜了。没有人能改变他。他成了学院众所周知的“另类”。不过，大家都在关注他，人们实在想看看，他到底会变成个什么样子……

    终于站在老师们面前，这是他在音乐学院的最后一次拉琴，毕业考试的最后一项是自选曲目。当老师用目光示意他可以开始后，他的弓子一反常态地先是在琴弦上一碰，发出了很响的一震。继而，徐徐进入，不久已是琴声四溢，灌满了音乐室的角角落落。从来没有这样放松地拉过琴，时而弓飞如雨，时而间滑如泣，揉弦、双音、拨奏，悦耳、辉煌、明亮、阴柔，他完全进入了另一个世界。春光明媚鸟语花香，暴雨狂风无奈无助，大开大合往来飞梭。他的琴声，述说着一个琴童哀求抗争、淋漓尽致的甜酸苦辣和喜怒哀乐……

没有什么名曲，也没有用现成的曲目，他拉的是自己的曲子，拉的是自己多年来不愿学琴的历程。起初他只想着随便拉一拉，毕竟是最后一次学校考试——他一生考了多少试啊！没想到，他拉得停不下来，拉得那样忘情，泪飞如雨，就连在座的同学和老师也随之动容。直到最后一刻，他的右臂发麻，弓子脱手而出，琴弦上定格的是铿锵有力的一个回响——“咚”……

    音乐室内一片寂静。继而，从老教授开始，掌声如潮。学院最有身份的老教授鼓着掌站起来，身后立刻有两名学生扶住教授，三人一起慢慢走向他。

    拉得太好了，这才是小提琴艺术。孩子，你是这批毕业生中最优秀的一位。老教授这样说时，脸上写满了兴奋和喜悦。见他无语，教授身边的同学提醒道：这就是说，你的毕业成绩是全校最优秀的，你可以毕业了。

    他的脸涨得通红，嘴张了半天说不出话。全场的掌声终于停下来，安静得可以听到人的呼吸。泪再一次流下来，牙咬着下唇哆嗦着，他突然双臂向空中一扬，身体像展翅飞翔的大鹏，声嘶力竭地喊了一声，我终于，可以不拉琴了……

    那声音拖得很长，在音乐室内不断地叠加，传递，回响。

1.为什么说“他成了学院众所周知的‘另类’” ?（4分）

2.谈谈你对小说标题“你必须作出选择”的理解。

3.这篇小说用了很多篇幅写“他”最后一次拉琴的情形和听众的反应。作者为什么这样安排情节?(4分)

4.结合文本，简要分析小说主题，并谈谈你所得到的启示。

本大题共4小题，共25分。阅读下面的作品，完成下列各题。

放松和力度

                                         王安忆

①学琴时，最大最致命的毛病是，力度上不去。因此，声音立不起来。拉的是大提琴，发出的声音却与大提琴相去甚远，是一种什么也不是的声音，这实在有点可悲。我怨自己身体太弱，力气太小，而老师却说：没有力量是因为——不放松。

②老师说，要将全身的力全蓄聚到肩膀，由肩膀传到大臂，由大臂传到小臂，由小臂传到手腕，再由手腕传到握弓的手指，最终，力量落在了弦上。要使力量顺利地传达到终点，必须要放松，任何一个部位任何细微的紧张，都会抵消这力量，妨碍这力量直达目的地。这放松的感觉很不好找，老师教也教不会，看也看不见，只能靠自己去琢磨，去体会，去悟。有时候，自以为放松了，实则却紧张得要命；有时候，正糊里糊涂，忽然拉出一个真正的大提琴声音，老师说：“放松了。”而一得意，一注意，那放松的感觉却溜走了，再也找不着。来无影，去无踪，真正成了仙踪。

③我苦苦地寻了几年，也未找到它并留住它，因此那力度始终也上不去。声音始终立不起来。我的大提琴，到底也没有奏响。看来，这把琴命定不属于我。我在那弦上费了偌大的心血，算是竹篮子打水——一场空，到头来只懂了一个可望而不可即的道理——力度来自放松。

④写了几年小说，渐渐发现，这个拉琴的道理似乎可运用在我的创作上。

⑤要将这宏大的世界和生活所给的感受，蓄聚到心里，由心里传到笔尖，最终变成小说，这从生活到心，再从心到笔的路途，应该是通畅的，少障碍的。我以为，也不能紧张，要放松。

⑥生活中，切莫牢记自己是作家，端起作家的姿态，皱紧眉头，瞪大眼睛，牢牢地看定生活，一心想看出什么奥秘，什么真谛。恰在专心一致看生活时，生活从身边湍湍地流了过去，连些水声都没在耳边留住。莫记自己是作家，莫以写小说为己任，只是像一个常人似的认真地、放松地、热情地生活；吃喝、工作、劳动、恋爱、交朋结友等等。自然会悟出一些意思来，虽不是真谛，也不是奥秘，可总会给人一点启示。好比，生活是汪洋大海，要去捞它，用碗，用瓢，用盆，用缸，终能得水几多？应该变成一条鱼，游入水中，自由自在，整个大海便都获得了。

⑦心湖蓄满了，该从笔尖流出来了，这路途更要畅通无阻。如何结构，如何组织；选用什么样的形式，意识流还是生活流；选择什么样的语言，幽默的还是抒情的；要告诉人们一个什么样的深而新颖的哲理，要达到什么样的社会效果，要追求什么样的风格等等，也许不必多想。想多了，纠缠久了，或许会抵消力量，会妨碍心中的喜怒哀乐自然流出。有时候，也许会使心里的东西流出来，面目全非，成了什么也不是的东西，成了什么别的声音。就好比，大提琴发出了不是大提琴的声音。有时候，事情就是这样奇怪：越是刻意地去追求，越是达不到。好比贾宝玉求黛玉梦里一见，诚心诚意，敛声屏气，那黛玉就是不来。

⑧我自以为学琴时没有得到的良好感受，写小说时悟到了一点，尽管还是影影绰绰，飘忽不定。仙踪难觅，修到家还早呢！我决心修下去了。

⑨实际上，小说也是一把琴呀。我自以为找着了属于自己的琴，我要将这琴拉响，奏出这琴真正的声音。

（取材于《名家精品阅读之旅·王安忆散文》）

下列对文章的理解，正确的两项是

A．这篇文章写了作者学习大提琴的体会和进行小说创作的感悟。题目阐释了放松和力度之间的玄妙关系。

B．苦苦学习了几年的大提琴“到底也没有奏响”，作者借此表达了对生活中许多事情“命定不属于自己”的无奈和伤感。

C．第⑥段中画线的句子用了比喻的修辞手法，形象地说明了刻意观察体验生活反而不能获得生活真谛的道理。

D．文章强调作家应该“像一个常人似的认真地、放松地、热情地生活”，意在号召作家要多深入生活实际，不要高高在上。

E．本文行文自然流畅，娓娓道来，多处运用口语又不失文雅，有些语句含义非常丰富，富有哲理。

通读全文，回答下面问题。

（1）从全文看，文章前三段写作者学琴的经历和体会有什么作用？

（2）解释第⑦段中“心湖蓄满了，该从笔尖流出来了”这个语句的含义？

作者说“力度来自放松”，从⑥⑦段看，对作家的创作而言，“放松”指的是什么？请简要概括。

作者说：“越是刻意地去追求，越是达不到。”请结合文章内容并联系实际，谈谈你对这句话的理解和感悟。（不少于200字） 

本大题共4小题，共25分。阅读下面的作品，完成下列各题。
放松和力度
王安忆
①学琴时，最大最致命的毛病是，力度上不去。因此，声音立不起来。拉的是大提琴，发出的声音却与大提琴相去甚远，是一种什么也不是的声音，这实在有点可悲。我怨自己身体太弱，力气太小，而老师却说：没有力量是因为——不放松。
②老师说，要将全身的力全蓄聚到肩膀，由肩膀传到大臂，由大臂传到小臂，由小臂传到手腕，再由手腕传到握弓的手指，最终，力量落在了弦上。要使力量顺利地传达到终点，必须要放松，任何一个部位任何细微的紧张，都会抵消这力量，妨碍这力量直达目的地。这放松的感觉很不好找，老师教也教不会，看也看不见，只能靠自己去琢磨，去体会，去悟。有时候，自以为放松了，实则却紧张得要命；有时候，正糊里糊涂，忽然拉出一个真正的大提琴声音，老师说：“放松了。”而一得意，一注意，那放松的感觉却溜走了，再也找不着。来无影，去无踪，真正成了仙踪。
③我苦苦地寻了几年，也未找到它并留住它，因此那力度始终也上不去。声音始终立不起来。我的大提琴，到底也没有奏响。看来，这把琴命定不属于我。我在那弦上费了偌大的心血，算是竹篮子打水——一场空，到头来只懂了一个可望而不可即的道理——力度来自放松。
④写了几年小说，渐渐发现，这个拉琴的道理似乎可运用在我的创作上。
⑤要将这宏大的世界和生活所给的感受，蓄聚到心里，由心里传到笔尖，最终变成小说，这从生活到心，再从心到笔的路途，应该是通畅的，少障碍的。我以为，也不能紧张，要放松。
⑥生活中，切莫牢记自己是作家，端起作家的姿态，皱紧眉头，瞪大眼睛，牢牢地看定生活，一心想看出什么奥秘，什么真谛。恰在专心一致看生活时，生活从身边湍湍地流了过去，连些水声都没在耳边留住。莫记自己是作家，莫以写小说为己任，只是像一个常人似的认真地、放松地、热情地生活；吃喝、工作、劳动、恋爱、交朋结友等等。自然会悟出一些意思来，虽不是真谛，也不是奥秘，可总会给人一点启示。好比，生活是汪洋大海，要去捞它，用碗，用瓢，用盆，用缸，终能得水几多？应该变成一条鱼，游入水中，自由自在，整个大海便都获得了。
⑦心湖蓄满了，该从笔尖流出来了，这路途更要畅通无阻。如何结构，如何组织；选用什么样的形式，意识流还是生活流；选择什么样的语言，幽默的还是抒情的；要告诉人们一个什么样的深而新颖的哲理，要达到什么样的社会效果，要追求什么样的风格等等，也许不必多想。想多了，纠缠久了，或许会抵消力量，会妨碍心中的喜怒哀乐自然流出。有时候，也许会使心里的东西流出来，面目全非，成了什么也不是的东西，成了什么别的声音。就好比，大提琴发出了不是大提琴的声音。有时候，事情就是这样奇怪：越是刻意地去追求，越是达不到。好比贾宝玉求黛玉梦里一见，诚心诚意，敛声屏气，那黛玉就是不来。
⑧我自以为学琴时没有得到的良好感受，写小说时悟到了一点，尽管还是影影绰绰，飘忽不定。仙踪难觅，修到家还早呢！我决心修下去了。
⑨实际上，小说也是一把琴呀。我自以为找着了属于自己的琴，我要将这琴拉响，奏出这琴真正的声音。
（取材于《名家精品阅读之旅·王安忆散文》）
【小题1】下列对文章的理解，正确的两项是（4分）

本大题共4小题，共25分。阅读下面的作品，完成下列各题。
放松和力度
王安忆
①学琴时，最大最致命的毛病是，力度上不去。因此，声音立不起来。拉的是大提琴，发出的声音却与大提琴相去甚远，是一种什么也不是的声音，这实在有点可悲。我怨自己身体太弱，力气太小，而老师却说：没有力量是因为——不放松。
②老师说，要将全身的力全蓄聚到肩膀，由肩膀传到大臂，由大臂传到小臂，由小臂传到手腕，再由手腕传到握弓的手指，最终，力量落在了弦上。要使力量顺利地传达到终点，必须要放松，任何一个部位任何细微的紧张，都会抵消这力量，妨碍这力量直达目的地。这放松的感觉很不好找，老师教也教不会，看也看不见，只能靠自己去琢磨，去体会，去悟。有时候，自以为放松了，实则却紧张得要命；有时候，正糊里糊涂，忽然拉出一个真正的大提琴声音，老师说：“放松了。”而一得意，一注意，那放松的感觉却溜走了，再也找不着。来无影，去无踪，真正成了仙踪。
③我苦苦地寻了几年，也未找到它并留住它，因此那力度始终也上不去。声音始终立不起来。我的大提琴，到底也没有奏响。看来，这把琴命定不属于我。我在那弦上费了偌大的心血，算是竹篮子打水——一场空，到头来只懂了一个可望而不可即的道理——力度来自放松。
④写了几年小说，渐渐发现，这个拉琴的道理似乎可运用在我的创作上。
⑤要将这宏大的世界和生活所给的感受，蓄聚到心里，由心里传到笔尖，最终变成小说，这从生活到心，再从心到笔的路途，应该是通畅的，少障碍的。我以为，也不能紧张，要放松。
⑥生活中，切莫牢记自己是作家，端起作家的姿态，皱紧眉头，瞪大眼睛，牢牢地看定生活，一心想看出什么奥秘，什么真谛。恰在专心一致看生活时，生活从身边湍湍地流了过去，连些水声都没在耳边留住。莫记自己是作家，莫以写小说为己任，只是像一个常人似的认真地、放松地、热情地生活；吃喝、工作、劳动、恋爱、交朋结友等等。自然会悟出一些意思来，虽不是真谛，也不是奥秘，可总会给人一点启示。好比，生活是汪洋大海，要去捞它，用碗，用瓢，用盆，用缸，终能得水几多？应该变成一条鱼，游入水中，自由自在，整个大海便都获得了。
⑦心湖蓄满了，该从笔尖流出来了，这路途更要畅通无阻。如何结构，如何组织；选用什么样的形式，意识流还是生活流；选择什么样的语言，幽默的还是抒情的；要告诉人们一个什么样的深而新颖的哲理，要达到什么样的社会效果，要追求什么样的风格等等，也许不必多想。想多了，纠缠久了，或许会抵消力量，会妨碍心中的喜怒哀乐自然流出。有时候，也许会使心里的东西流出来，面目全非，成了什么也不是的东西，成了什么别的声音。就好比，大提琴发出了不是大提琴的声音。有时候，事情就是这样奇怪：越是刻意地去追求，越是达不到。好比贾宝玉求黛玉梦里一见，诚心诚意，敛声屏气，那黛玉就是不来。
⑧我自以为学琴时没有得到的良好感受，写小说时悟到了一点，尽管还是影影绰绰，飘忽不定。仙踪难觅，修到家还早呢！我决心修下去了。
⑨实际上，小说也是一把琴呀。我自以为找着了属于自己的琴，我要将这琴拉响，奏出这琴真正的声音。
（取材于《名家精品阅读之旅·王安忆散文》）
1.下列对文章的理解，正确的两项是（4分）

E．本文行文自然流畅，娓娓道来，多处运用口语又不失文雅，有些语句含义非常丰富，富有哲理。
2.通读全文，回答下面问题。
（1）从全文看，文章前三段写作者学琴的经历和体会有什么作用？（3分）
（2）解释第⑦段中“心湖蓄满了，该从笔尖流出来了”这个语句的含义？（3分）
3.作者说“力度来自放松”，从⑥⑦段看，对作家的创作而言，“放松”指的是什么？请简要概括。（5分）
4.作者说：“越是刻意地去追求，越是达不到。”请结合文章内容并联系实际，谈谈你对这句话的理解和感悟。（不少于200字）(10分) 

（本大题共5小题，共23分）
阅读下文，完成后面题目。
阳关雪余秋雨
（1）中国古代，一为文人，便无足观。文官之显赫，在官场而不在文，他们作为文人的一面，在官场也是无足观的。但是事情又很怪异，当峨冠博带早已零落成泥之后，一杆竹管笔偶尔涂划的诗文，竟能镌刻山河，雕镂人心。
（2）文人的魔力，竟能把偌大一个世界的生僻角落，变成人人心中的故乡。他们褪色的青衫里，究竟藏着什么法术呢？
（3）今天，我冲着王维的那首《渭城曲》，去寻阳关了。出发前曾在下榻的县城向老者打听，回答是：“路又远，也没什么好看的，倒是有一些文人辛辛苦苦找去。”老者抬头看天，又说：“这雪一时不会停，别去受这个苦了。”我向他鞠了一躬，转身钻进雪里。
（4）天竟晴了，风也停了，阳光很好。没想到沙漠中的雪化得这样快，才片刻，地上已见斑斑沙底，却不见湿痕。
（5）地上的凹凸已成了一种令人惊骇的铺陈，只可能有一种理解：那全是远年的坟堆。
（6）这里离县城已经很远，不大会成为城里人的丧葬之地。这些坟堆被风雪所蚀，因年岁而坍，枯瘦萧条，显然从未有人祭扫。它们为什么会有那么多，排列得又是那么密呢？只可能有一种理解：这里是古战场。
（7）我在望不到边际的坟堆中茫然前行，心中浮现出艾略特的《荒原》。这里正是中华历史的荒原：如雨的马蹄，如雷的呐喊，如注的热血；中原慈母的白发，江南春闺的遥望，湖湘稚儿的夜哭；故乡柳荫下的诀别，将军圆睁的怒目，猎猎于朔风中的军旗——随着一阵烟尘，又一阵烟尘，都飘散远去。我相信，死者临亡时都是面向朔北敌阵的；我相信，他们又很想在最后一刻回过头来，给熟悉的土地投注一个目光。于是，他们扭曲地倒下了，化作沙堆一座。
（8）远处已有树影。急步赶去，树下有水流，沙地也有了高低坡斜。登上一个坡，猛一抬头，看见不远的山峰上有荒落的土墩一座，我凭直觉确信，这便是阳关了。
（9）树愈来意多，开始有房舍出现。这是对的，重要关隘所在，屯扎兵马之地，不能没有这一些。转几个弯，再直上一道沙坡，爬到土墩底下，四处寻找，近旁正有一碑，上刻“阳关古址”四字。
（10）这是一个俯瞰四野的制高点。西北风浩荡万里，直扑面来，踉跄几步，方才站住。脚是站住了，却分明听到自己牙齿打战的声音，鼻子一定是立即冻红了的。呵一口热气到手掌，捂住双耳用力蹦跳几下，才定下心来睁眼。这儿的雪没有化，当然不会化。所谓古址，已经没有什么故迹，只有近处的烽火台还在，这就是刚才在下面看到的土墩。土墩已坍了大半，可以看见一层层泥沙，一层层苇草，苇草飘扬出来，在千年之后的寒风中抖动。眼下是西北的群山，都积着雪，层层叠叠，直伸天际。任何站立在这儿的人，都会感觉到自己是站在大海边的礁石上，那些山，全是冰海冻浪。
（11）王维实在是温厚到了极点。对于这么一个阳关，他的笔底仍然不露凌厉惊骇之色，而只是缠绵淡雅地写道：“劝君更尽一杯酒，西出阳关无故人。”他瞟了一眼渭城客舍窗外青青的柳色，看了看友人已打点好的行囊，微笑着举起了酒壶。再来一杯吧，阳关之外，就找不到可以这样对饮畅谈的老朋友了。这杯酒，友人一定是毫不推却，一饮而尽的。
（12）这便是唐人风范。他们多半不会洒泪悲叹，执袂劝阻。他们的目光放得很远，他们的人生道路铺展得很广。告别是经常的，步履是放达的。这种风范，在李白、高适、岑参那里，焕发得越加豪迈。在南北各地的古代造像中，唐人造像一看便可识认，形体那么健美，目光那么平静，神采那么自信。在欧洲看蒙娜丽莎的微笑，你立即就能感受，这种恬然的自信只属于那些真正从中世纪的梦魔中苏醒、对前路挺有把握的艺术家们。唐人造像中的微笑，只会更沉着、更安详。在欧洲，这些艺术家们翻天覆地地闹腾了好一阵子，固执地要把微笑输送进历史的魂魄。谁都能计算，他们的事情发生在唐代之后多少年。而唐代，却没有把它的属于艺术家的自信延续久远。阳关的风雪，竟越见凄迷。
（13）王维诗画皆称一绝，莱辛等西方哲人反复论述过的诗与画的界线，在他是可以随脚出入的。但是，长安的宫殿，只为艺术家们开了一个狭小的边门，允许他们以卑怯侍从的身份躬身而入，去制造一点娱乐。历史老人凛然肃然，扭过头去，颤巍巍地重又迈向三皇五帝的宗谱。这里，不需要艺术闹出太大的局面，不需要对美有太深的寄托。
（14）于是，九州的画风随之黯然。阳关，再也难于享用温醇的诗句。西出阳关的文人还是有的，只是大多成了谪官逐臣。即便是土墩、是石城，也受不住这么多叹息的吹拂，阳关坍弛了，坍弛在一个民族的精神疆域中。它终成废墟，终成荒原。身后，沙坟如潮，身前，寒峰如浪。谁也不能想象，这儿，一千多年之前，曾经验证过人生的壮美，艺术情怀的弘广。
（15）这儿应该有几声胡笳和羌笛的，音色极美，与自然浑和，夺人心魄。可惜它们后来都成了兵士们心头的哀音。既然一个民族都不忍听闻，它们也就消失在朔风之中。
（16）回去罢，时间已经不早。怕还要下雪。
——摘自散文集《文化苦旅》
【小题1】第（10）段中“这儿的雪没有化，当然不会化”一句有何含义？（2分）
【小题2】第（12）段在讨论“唐人风范”时提及欧洲“蒙娜丽莎的微笑”，这属于什么手法?有何作用?(5分)
【小题3】简析第（7）段的语言特色。（4分）
【小题4】第（10）至（14）段集中叙写了作者达到阳关古址后的所见、所思、所感，请梳理这一部分的思路。（5分）
【小题5】请结合全文探讨：作者对中国历史文化有哪些看法？你从中获得的最大启示是什么？（7分）