音乐是一种心境

周小静

音乐是一种心境。

　 当朋友们告诉我，他们如何对交响乐、奏鸣曲、室内乐一筹莫展的时候，我这样对他们说。

　 肖邦让黑白相间的钢琴键轻轻起伏，当清澄的和弦与如歌的旋律从中飞逸出来的时候，你有没有感受到他那一腔柔情？他在向你诉说一个流亡者的孤独，诉说爱情带来的惆怅，还有那莫名的、却永远弥漫的寂寞。大乐队轰然作响，当铿锵嘹亮的号角震撼整个大厅的时候，你有没有体会到贝多芬那股英雄的豪气？他在向全世界宣告人类的理想、人类的力量，他伸出巨大的拳头，猛击在命运布下的锁链上！柴可夫斯基深情地唱起俄罗斯农民的曲调，他是在告诉你，那广袤的土地上，有着多么深重的、三套马车印下的辙迹。舒伯特也把一个独行旅人的背影，悄悄印在菩提树的绿荫间，你看到他吗？别闭上你的心扉，瞧，他们正向你走来，凝视着你的眼睛，握住你的手。

　 音乐是一代又一代人的心境。

　 很久以前，人们就懂得，对上帝齐声的赞颂和祈祷，有着多么不可思议的力量，他们的灵魂会因之震颤，也会因之归于安宁。于是，在一座座或简陋如石窟、或华丽如圣殿的教堂四壁中，回荡起和谐庄重的歌声。但如果步入今天世界各地的基督教堂，你可能会惊异地听到迥然不同的祈祷和赞颂——强劲的律动、狂热的嗓音、混杂着爵士乐的布鲁斯音调……人群也不再是低头下跪、喃喃念诵的人群，而是无数向天空挥动着的黑色的、白色的、黄色的和棕色的手臂，是无数张渴望自由和欢乐的、热切的面孔。巴赫在他的赋格曲中，以美妙的和谐、均衡、严谨体现了建立秩序、树立权威的“巴罗克”时代风貌，他引着你走进的，是宏伟壮丽、坚固精巧的殿宇。而柏辽兹却用《幻想交响曲》中狂热的音浪裹挟着你左奔右突，直到古典的形式扭曲、变形、坍塌，然后，听他高唱挣脱灵魂桎梏、摧毁旧日城堡的浪漫主义赞歌。……循着音乐之声，不知不觉中，走进深邃而迷人的历史幽境中去，每一扇被你推开的大门后面，都有不同的歌声为你响起，那就是一代又一代人心境的回声。

音乐是你自己的心境。

　 在拥有了肖邦、贝多芬、莫扎特、柴可夫斯基这么多的朋友以后，在穿越了历史的隧道，把无数充满了爱与恨的旋律装满行囊以后，音乐就是你自己的心境。

　 一个男孩告诉我，曾有一个黄昏，他和一个女孩静静地坐在湖边。只想坐坐，看看夕阳，不说什么。可不知从什么地方，传来了柴可夫斯基的钢琴曲《船歌》。他说，那旋律太美了，太脆弱了，让人只想依偎到一种温柔中去，于是——他后来有些怪怪地笑着说——爱情，主宰了那个黄昏。隔了很多日子，他再一次听到那首《船歌》，却无论如何也找不到那种让人不能自己的感觉了，为此他失落了好一阵。这个男孩选择听贝多芬的《命运》交响曲的日子，也很特别。那是一个夏日的中午，刚刚还睛朗如少女面庞的天空，只几秒钟便昏黄得可怖，卷着灰沙的狂风呼啸着钻进所有的门窗、楼道，到处是乒乒乓乓和措手不及的人们惊叫的声音。这个男孩从容不迫地把《命运》磁带塞进录音机，然后提到门口，旋到最大的音量，按下了放音键。刹时，整个楼里灌满了这伟大的、压倒一切的声音，窗外弥漫着的黄沙和东倒西伏的大树，也都变得非同寻常的壮观。那以后，他很久不敢再听《命运》，唯恐丢失记忆中那惊心动魄的体验。

　 这一幕幕体验犹如一幅幅画。有时候我真恨自己不是个画家，否则，我会用油彩把那种体验记录下来。比如听肖邦《雨滴》前奏曲时，我“看”到的——雨中繁茂葱翠的草木，乡村修道院屋檐的一角，那只淋湿了的、静静悬挂着的钟……还有内蒙古乌兰布和沙漠上，清冷的晨风中升起的朝霞，地平线那边一架马车的剪影，赶车人悠长婉转的歌声……在听音乐的时候，你和我都可能是出色的诗人、画家、舞蹈家。

　 一位指挥家在一次排练中对他的演奏员大声说：“音乐不在谱子里，它在你的心里！”我想，他的意思是让这位演奏员把自己的情感调动起来，进入一种心境，这样，他的琴声才能称之为音乐。同样，对我们这样听音乐的人来说，进入一种心境也是极其宝贵的。别怕那些交响乐、奏鸣曲、室内乐之类的名词，那只是作曲家所选择的、表达他们心境的某种形式而已。什么时候，你同这些作曲家、演奏家和演唱家成了朋友，什么时候，你听见了他们在音乐中向你诉说的一切，什么时候，你获得了涌遍全身心的、无以替代的激情，我想，你就绝对是一位听音乐的内行了，因为你找到了他们的心境，也找到了你自己。

1．解释下列两句话在文中的含意。

①他引着你走进的，是宏伟壮丽、坚固精巧的殿宇。

　 ②在听音乐的时候，你和我都可能是出色的诗人、画家、舞蹈家。

2．文章层层递进地叙写了音乐的各种心境。请用自己的话概括这三种心境。

3．文章第三段运用了哪些修辞手法？请列举两种并简析其作用？

4．综观全文，音乐在作者心中具有怎样的意义？我们可以从中得到什么启示？

中国画是一种建筑的形线美、音乐的节奏美、舞蹈的姿态美的有机融合。其创作目的不在机械的写实，而在创造意象。虽然它的出发点也极重写实，如花鸟画写生的精妙，为世界第一。中国画真像一种舞蹈，画家任意挥洒。他的精神与着重点在全幅的节奏生命而不沾滞于个体形象的刻画，以丰富的暗示力与象征力代形象的实写，超脱而浑厚。画家用笔墨的浓淡、点线的交错、明暗虚实的互映、形体气势的开合，谱成一幅如音乐如舞蹈的图案，画幅中飞动的物象与“空白”处处交融，构成．全幅流动的虚灵的节奏，真如我们目睹的山川真景。

中国画笔笔灵虚，不滞于物，而又笔笔写实，为物传神。笔不滞于物，乃留有余地，抒写画家胸中浩荡之思、奇逸之趣。中国画不注重具体物象的刻画，而倾向以抽象的笔墨表达人格、心情与意境。而引书法入画乃成中国画第一特点，书法实为中国绘画的骨干，各种点线皴法溶解万象，进入灵虚妙境。而融诗心、诗境于画景，则成为中国画第二特色。在画幅上题诗写字，借书法以点醒画中的笔法，借诗句以衬出画中意境，而并不觉其破坏画景，这又是中国画可注意的特色。中国画以书法为骨干，以诗境为灵魂，诗、书、画同属于一个境界层次。中国绘画中的“骨法用笔”就是运用笔法捕捉物的骨气以表现生命动向，透入物象的核心，其精神简淡幽微，遗形似而尚骨气，薄彩色以重笔法。唐代大批评家张彦远曾说：“得其形似，则无其气韵。具其彩色，则失其笔法。”中国画作者远超画境，俯瞰自然，在画境里不易寻得画家的立场，但画家的人格、个性完全融化潜隐在全画的意境里，尤表现在笔墨点线的姿态意趣里面。

中国画趋向抽象的笔墨，轻烟淡彩，虚灵如梦，洗净铅华，超脱绚丽耀彩的色相，却违背了“画是眼睛的艺术”之原始意义。“色彩的音乐”在中国画中久已衰落。宋、元山水画、花鸟画发达，画风显著，宋、元大画家皆时时不忘以“自然”为师，于造化氤氲的气韵中求笔墨的真实基础。近代画家如石涛，亦游遍山川奇境，运奇姿纵横的笔墨，写神会目睹的妙景，真气远出，妙造自然。画家任伯年则，更能以花卉翎毛表现精深华妙的色彩新境，为近代希有的色彩画家，令人反省绘画原来的使命。然而，除此之外的画家则颇多地一味模仿传统的形式，外失自然真感，内乏性灵生气，目无真景，手无笔法，既缺绚丽灿烂的光色以与西画争胜，又遗失了古人雄浑流丽的笔墨能力。艺术本当与文化生命同向前进；中国画此后的道路，不但须恢复我国传统运笔线纹之美及其伟大的表现力，尤当倾心注目于彩色流韵的真景，创造浓丽清新的色相世界，更须在现实生活的体验中表达出时代的精神。

（摘编自宗白华《论中西画法的渊源与基础》）

3．下列对“中国画”的理解，不符合原文意思的一项是

A．中国画将建筑的形线美、音乐的节奏美、舞蹈的姿态美融为一体，不重机械的写实，与其出发点并不一致。

B．中国画超脱个体形象的刻画和艳丽的色彩，关注全幅画的节奏生命，抒发画家胸中的浩荡之思、奇逸之趣。

C．中国画用浓淡的笔墨、交错的点线溶解万象，飞动的物象和“空白”处处交融，流动虚灵，真如我们目睹的山川真景。

D．中国画引书法和诗心、诗境入画，以书法来点醒画中的笔法，借诗句以衬出画中意境，书法是中国画的骨干，诗歌是中国画的灵魂。

4．下列理解和分析，不符合原文意思的一项是

A．中国画笔笔灵虚，不停留在具体物象的描摹上，具有丰富的暗示力与象征力；而又用实笔为物传神，所以说中国画是虚实结合的。   

B．唐代大批评家张彦远指出了中国画容易陷入的误区，实际上强调了中国画中骨气、笔法的重要性。   

C．近代少有的色彩画家任伯年不忘绘画原来的使命，能用具体的物象表现精深华妙的色彩新境，画作让人耳目一新。

D．宋、元大画家师法自然，从自然中求真实，形成了自己的画风，宋、元山水画、花鸟画的创作得到了充分的发展。

5．根据原文内容，下列理解和分析不正确的一项是

A．中国画注重运用笔法捕捉物的骨气以表现生命动向，其注重趋向抽象笔墨，因此“色彩的音乐”在中国画中久已衰落。 

B．虽然在中国画中很难找到画家的立场，但笔墨点线的姿态意趣里面隐藏着画家的人格、个性，由此可见，中国画与画家是物我融合一体的。   

C．近代以来，除了极少数画家外，诸多画家一味模仿传统的形式，致使中国画外失自然真感，内乏性灵生气，无法与西画抗衡。

D．中国画今后的发展，不但应该继承发扬传统笔法的长处，更应致力于创造浓丽清新的色相世界，表达时代精神，所以中国画的发展任重而道远。

阅读下面一篇文章，完成1-4小题

波兹曼的诅咒

周国平

①美国文化传播学家波兹曼的《把我们自己娱乐死》是一部声讨电视文化的著作。在阅读的过程中，我确实时时听见一声声急切有力的喝问：难道我们真的要把自己娱乐死？

②无人能否认电视带来的便利，问题在于，这种便利在总体上是推进了文化，还是损害了文化。

③波兹曼认为媒介的变化意味着并且导致了认识世界方式的变化。在文字一直是主要媒介的时代，人们主要通过书籍来交流思想和传播信息。在书籍的阅读中，我们得以进入用文字记载的悠久传统。相反，电视则以现时为中心，所传播的信息越具有当下性似乎就越有价值。文字是抽象的符号，作为一种媒介，它要求阅读的同时必须思考。而电视直接用图像影响观众，它有时甚至忌讳思考，因为思考会妨碍观看。在波兹曼看来，做一个有文化的人，就是置身于人类精神传统之中进行思考。书籍能够帮助我们实现这个目标，电视却会使我们背离这个目标。那么，电视究竟把我们引向何方?引向文化的反面——娱乐。一种迷恋当下和排斥思考的文化，我们只能恰如其分地称之为娱乐。

④并不是说娱乐和文化一定势不两立，问题也不在于电视展示了娱乐性内容，而在于电视上的一切内容都必须以娱乐的方式表现出来。波兹曼的结论是，在电视的强势影响下，一切文化都依照其转变成娱乐的程度而被人们接受，因而在不同程度上都转变成了娱乐。“除了娱乐业没有其他行业”——到了这个地步，本来意义上的文化就荡然无存了。

⑤波兹曼是把美国作为典型来对电视文化进行分析和批判的，但是，电视主宰文化、文化变成娱乐的倾向却是世界性的。譬如说，在我们这里，通过电视剧学习历史，而历史仅仅作为戏说、也就是作为娱乐而存在，消灭历史的方式再也不可能有比这更加彻底的了。又譬如说，在我们这里，电视也成了印刷媒介的榜样，报纸和杂志纷纷向电视看齐，蜕变成了“电视型印刷媒介”。且不说那些纯粹娱乐性的时尚杂志，只要翻开几乎任何一种报纸，你都会看到一个所谓文化版面，所报道的全是娱乐圈的新闻和大小明星的逸闻。这无可辩驳地表明，文化即娱乐日渐成为新的约定俗成，只有娱乐才是文化即将成为不争的事实。

⑥赫胥黎曾预言：一旦无人想读书，无人想知道真理，一旦文化成为滑稽戏，文化就灭亡了。波兹曼认为，赫香黎的预言应验了。这个结论也许太过悲叹，我相信，只要人类精神存在一天，文化就决不会灭亡。不过，我无法否认，对于文化来说，一个娱乐至上的环境是最坏的环境。在这样的环境中，任何严肃的精神活动都不被严肃地看待，人们不能容忍不是娱乐的文化，非把严肃化为娱乐不可；如果做不到，就干脆把戏侮严肃当作一种娱乐。面对这样的行径，我的感觉是，波兹曼的书名听起来像是诅咒。

1．文章第三段阐述了波兹曼的媒介文化观，请作简要概括。(不超过40个字)

答：

2．文章第五段说明“电视主宰文化、文化变成娱乐的倾向却是世界性的”观点时，为什么以中国为例?在阐明中国情况时采用了什么方法?这样写有什么好处?

答：

3．作者既说波兹曼的结论“也许太过悲观”，又说“波兹曼的书名听起来像是诅咒”，对此应当如何理解?

答：

4．下列对这篇文章的赏析，不正确的两项是(　 )　　　　

A．当前电视文化席卷天下，作者及时介绍电视文化批判理论，对沉溺于电视娱乐文化潮流中的人当头棒喝，体现了作者的理性思考和社会责任感。

B．电视文化与媒介文化的区分是本文展开论述的基础，论述两种文化时作者采用了正反对比的手法，使文章观点鲜明，逻辑严密。

C．波兹曼声讨电视文化，是因为娱乐以电视为主要传播媒介，电视上的一切都必须。以娱乐方式表现出来，电视垄断了一切，“除了娱乐业没有其他行业”。

D．本文多用“不在于……，而在于……”、“再也不可能有……”等句式和“无可辩驳”、“决不会”等词语，从而使文章富于严正直率的论辩色彩。

E．文章开头巧借书名发出“难道我们真的要把自己娱乐死”这一“喝问”，峭拔警心，以“波兹曼的书名听起来像是诅咒”结尾，巧妙点题，而“诅咒”一词更是振聋发聩。

阅读下面一篇文章，完成1-4小题

波兹曼的诅咒

周国平

①美国文化传播学家波兹曼的《把我们自己娱乐死》是一部声讨电视文化的著作。在阅读的过程中，我确实时时听见一声声急切有力的喝问：难道我们真的要把自己娱乐死？

②无人能否认电视带来的便利，问题在于，这种便利在总体上是推进了文化，还是损害了文化。

③波兹曼认为媒介的变化意味着并且导致了认识世界方式的变化。在文字一直是主要媒介的时代，人们主要通过书籍来交流思想和传播信息。在书籍的阅读中，我们得以进入用文字记载的悠久传统。相反，电视则以现时为中心，所传播的信息越具有当下性似乎就越有价值。文字是抽象的符号，作为一种媒介，它要求阅读的同时必须思考。而电视直接用图像影响观众，它有时甚至忌讳思考，因为思考会妨碍观看。在波兹曼看来，做一个有文化的人，就是置身于人类精神传统之中进行思考。书籍能够帮助我们实现这个目标，电视却会使我们背离这个目标。那么，电视究竟把我们引向何方?引向文化的反面——娱乐。一种迷恋当下和排斥思考的文化，我们只能恰如其分地称之为娱乐。

④并不是说娱乐和文化一定势不两立，问题也不在于电视展示了娱乐性内容，而在于电视上的一切内容都必须以娱乐的方式表现出来。波兹曼的结论是，在电视的强势影响下，一切文化都依照其转变成娱乐的程度而被人们接受，因而在不同程度上都转变成了娱乐。“除了娱乐业没有其他行业”——到了这个地步，本来意义上的文化就荡然无存了。

⑤波兹曼是把美国作为典型来对电视文化进行分析和批判的，但是，电视主宰文化、文化变成娱乐的倾向却是世界性的。譬如说，在我们这里，通过电视剧学习历史，而历史仅仅作为戏说、也就是作为娱乐而存在，消灭历史的方式再也不可能有比这更加彻底的了。又譬如说，在我们这里，电视也成了印刷媒介的榜样，报纸和杂志纷纷向电视看齐，蜕变成了“电视型印刷媒介”。且不说那些纯粹娱乐性的时尚杂志，只要翻开几乎任何一种报纸，你都会看到一个所谓文化版面，所报道的全是娱乐圈的新闻和大小明星的逸闻。这无可辩驳地表明，文化即娱乐日渐成为新的约定俗成，只有娱乐才是文化即将成为不争的事实。

⑥赫胥黎曾预言：一旦无人想读书，无人想知道真理，一旦文化成为滑稽戏，文化就灭亡了。波兹曼认为，赫香黎的预言应验了。这个结论也许太过悲叹，我相信，只要人类精神存在一天，文化就决不会灭亡。不过，我无法否认，对于文化来说，一个娱乐至上的环境是最坏的环境。在这样的环境中，任何严肃的精神活动都不被严肃地看待，人们不能容忍不是娱乐的文化，非把严肃化为娱乐不可；如果做不到，就干脆把戏侮严肃当作一种娱乐。面对这样的行径，我的感觉是，波兹曼的书名听起来像是诅咒。

1．文章第三段阐述了波兹曼的媒介文化观，请作简要概括。(不超过40个字)

答：

2．文章第五段说明“电视主宰文化、文化变成娱乐的倾向却是世界性的”观点时，为什么以中国为例?在阐明中国情况时采用了什么方法?这样写有什么好处?

答：

3．作者既说波兹曼的结论“也许太过悲观”，又说“波兹曼的书名听起来像是诅咒”，对此应当如何理解?

答：

4．下列对这篇文章的赏析，不正确的两项是(　 )　　　　

A．当前电视文化席卷天下，作者及时介绍电视文化批判理论，对沉溺于电视娱乐文化潮流中的人当头棒喝，体现了作者的理性思考和社会责任感。

B．电视文化与媒介文化的区分是本文展开论述的基础，论述两种文化时作者采用了正反对比的手法，使文章观点鲜明，逻辑严密。

C．波兹曼声讨电视文化，是因为娱乐以电视为主要传播媒介，电视上的一切都必须。以娱乐方式表现出来，电视垄断了一切，“除了娱乐业没有其他行业”。

D．本文多用“不在于……，而在于……”、“再也不可能有……”等句式和“无可辩驳”、“决不会”等词语，从而使文章富于严正直率的论辩色彩。

E．文章开头巧借书名发出“难道我们真的要把自己娱乐死”这一“喝问”，峭拔警心，以“波兹曼的书名听起来像是诅咒”结尾，巧妙点题，而“诅咒”一词更是振聋发聩。