请以“书香”为题写一篇文章。自选角度，文体不限，不少于800字。

阅读下面文章，完成以下题目

在山阴道上  

                                                      方令孺

撩起窗幕，看初升的红日，可把它五彩的光华撒在湖上了么?可是，湖水呈现着一片冷清清的铅色，天空也云气沉沉。难道今天的旅行又要被风雨来阻挡么?

好久以来"故乡"就在吸引着我；百草园和三味书屋，这些美妙的名称，像童话一样，时时在我思想上盘桓。我想看看咸亨酒店，土谷祠，还想看看祥林嫂放过菜篮子的小河边……在那浓雾弥漫的黑暗时代，鲁迅先生在那里开始磨砺他的剑锋，终生把持它，划破黑暗，露出曙光。今天我决定要去瞻仰磨剑的圣地。

湖水轻轻地拍岸，像是赞同我的决心，天空也对我显出无可奈何的气色。七点钟我们就从北山下乘车前去。这时云雾渐渐稀散，清风吹送着月桂的芳香，阳光从薄云后面透射出来，像放下轻轻的纱帐，爱护似的，笼罩着大地。

汽车一转弯，将要到钱塘江大桥了，我看见高大的六和塔，岿然坐在林木蓊郁的山岗上，背负着远山与高空，下临浩渺的白水，气象非常雄伟。

在高楼钱塘江大桥有两层，底层走火车，上层走汽车，因此说像高楼一样的大桥。一样的大桥上，俯看江水，像一条潇洒的阔带，从西面群山之下，一撇而来，越流越宽，向东长逝，到眼睛所能见到的尽头，水和云都融合成一片混沌。

山川的壮丽和我心里正在思想的巨人形象，也融合在一起。

车在奔驰，风在欢笑，将要成熟的晚稻，沉沉地压在整片大地上。远处是重重叠叠  连绵不断的山峰，山峰青得像透明的水晶，可又不那么沉静，我们的车子奔跑着，远山也像一起一伏的跟着赛跑；萧山  河桥，刚刚落到眼前，却又远远退到车的后面。

中午到了绍兴城。

我们走在青石铺成的古老的街道上，心情是这样严肃又欢愉，眼睛四处张望，处处都像有生动的故事在牵引人。

一片粉墙反映着白日的光辉。新台门的门口簇拥着一群红领巾。他们一看到新来的客人，便又簇拥过来，牵牵客人的衣袖，抚弄客人的围巾，亲密地交谈，并争先要领路。我就和这些孩子们一道拥进了黑漆的大门。

这是一座古老朴素的房屋，空阒无人，可是，这方桌，这条台，这窗前的一把椅子都告诉了我们许多故事，就是在这座房子里，鲁迅先生幼年和农民儿子结成朋友；在父亲的病中分担了母亲的忧愁；从这里他认识了封建社会的欺骗与毒辣；被侮辱与损害的究竟是哪一些人!十七岁的时候，在一个刮风下雨的早晨，带了一点简单的行装，辞别了母亲，走出这座黑漆大门，奔向他一生战斗的长途。

百草园是芳草萋萋的后院。这是幼年鲁迅的乐园。孩子们在园里跑着，笑着，在那儿寻觅，可还有像人形一样的何首乌?他们又围在亭子旁边，仰着头，望着塑像；孩子们的脸，像朝阳照耀下初开的百合花，眼睛像星星一样的明亮，亮着无限亲切爱慕的光。

一座曲折如画的小石桥把我和孩子们引到三味书屋。书房里的陈设，正像鲁迅先生《从百草园到三味书屋》中写的一样，正中的书桌上，现在还放着寿老先生手抄的唐诗。好像这儿刚刚放学，老先生和学生们都吃饭去了。

今天，我们的孩子，有了明亮的课室，有了大片的草地，还有细沙铺成的球场。他们有了自由广阔的天地。我这样想着。突然在脑中出现一座勇士的雕像：

背着因袭的重担，肩住黑暗的闸门，放他们到宽阔光明的地方去。

我抚摸着身边一个孩子的头发，心中油然生出感激的深情。

我正在默默地寻思，一只小手伸过来了，又一只，又一只。原来时间已经不早，他们要整队回去了。我们热情地握手，说着：我们还要见面。

回来的路上，我们让车在河边慢慢开行。在静静的黄昏里，发光的小河上，滑着一只乌篷船。船尾坐着一个农民，戴着毡帽，有节奏地划动一根大桨。河岸上，有时是稻田，有时又是开着红花  黄花的青草地，草地上有一群牧童在放牛，牛背平得像一块石板，牧童从牛角间爬上爬下，牛万般温存地驯服着。

我不知道这可就是著名的山阴道?

鲁迅先生在一篇《好的故事》中描写过：

我仿佛记得曾坐小船经过山阴道，两岸边的乌桕，新禾，野花，鸡，狗，丛树和枯树，茅屋，塔，伽蓝，农夫和村妇，村女，晒着的衣裳，和尚，蓑笠，天，云，竹……都倒影在澄碧的小河中，随着每一打桨，各各夹带了闪烁的日光，并水里的萍藻游鱼，一同荡漾。……凡是我所经过的河，都是如此。

生活本来应该是这样和平  美丽，而且光明，鲁迅先生所说《好的故事》，正是他所想望的好的生活。然而，在昏沉如夜的时代里，人们只能在朦胧的梦中见到，即使是梦，也被打碎!

今天，鲁迅先生在三十年前朦胧中看见的"许多美的人和美的事，错综起来像一天云锦，而且万颗奔星似的飞动着"的《好的故事》，不是在天上，也不是在水底，而在我们祖国大地上，到处出现了。并将"永是生动，永是展开，以至于无穷"。

转过山路，就看见了反映出幕天幽蓝色的湖水。远处城市，电灯通明，烘托着天空，像一片光的海。

一九五六年十月，杭州

        (选自《中年百年游记精华》人民文学出版社，2001年版，略有改动)

．“好久以来，‘故乡’就在吸引着我”，句中“故乡”一词的含义是_______________

______________________________________________________。(4分)

．本文可以划分为三大部分，其中第二部分起自“一片粉墙反映着白日的光辉”，止于_________________________________；该部分的大意是：____________________________ (4分)

．文中，作者引述鲁迅先生所说的“好的故事”的用意是什么?“并将‘永是生动，永是展开，以至于无穷”这一句表达了作者怎样的思想感情? (4分)  

答：____________________________________________________________________________

  浙江绍兴，古称山阴。《世说新语》曾载：“从山阴道上行，山川自相映发，使人应接不暇。”通观全文，请回答作者为什么将这篇散文题为“在山阴道上”。

答：____________________________________________________________________________

阅读下面文章，完成以下题目

任性的葫芦

　　这只葫芦放了好长时间了，我时常拿起来仔细欣赏它。刚成熟那会儿，它的身子由浅绿变成了淡黄，散发着强烈的瓜香味。这会儿它被晒干了，摇一摇，里面有种子“哗哗”地喧响，它们已无法容忍太长久的黑暗。别的葫芦早被这个那个索要，造就成了大大小小的瓢类，可这一只我始终舍不得锯开。

　　那一年的夏天，雨水凋匀，葫芦在蔓上脱颖而出。

　　那是一段老墙。旧时砌墙少有水泥抹缝，也没有打凿规则的石头，不过是把从山里拾来的石头，就着本身的形状，因势成墙。因此，墙面有着不规则的折线连成的几何形纹样，勾勒成趣，每一根线条都相似，却又绝不雷同，不像现在的墙，一片空白一片迷惘，像没有表情的脸。蔓上的许多葫芦都倚在墙上，或者卧在墙角的麦草垛上，慵懒而惬意地舒展着。唯有这只葫芦就那么吊着，不依不靠，保持着令人惊悸的高度，伸手而不能及。这样的葫芦并不多，往往寻遍好几株藤蔓也找不到一只这么固执、任性的葫芦。

　　其实降生何方，谁都不能选择，不仅仅是葫芦。几个月里，它就这么一直只有牵挂没有束缚地生长着。当别的葫芦因为倚靠的缘故长成了“歪瓜”，它却越来越丰满、圆硕，让人一看到它就想用手托着，生怕它会因为承受不住生命之重而俯冲下来。但它一直不落，始终俯视着那些为它担忧的眼睛。

　　这只葫芦日臻完美，从外皮到形状没有一点擦伤、挤压，淡绿的表皮有着一直逼人的冰冷。它成熟了。在我用剪刀剪断它的藤蔓的那一刻，觉得自己像在接生一个婴儿，剪断了一条圣洁的脐带。

　　无色晦暗，远处落着雨，酿雨的云缓步向这边移动。葫芦静静地，兀自吞吐着氤氲之气。我找来水粉颜料和画笔，决定开始画葫芦。画葫芦的目的，是让它更像一只葫芦，更长几分灵气。以它的形状最宜画脸谱，或者画遥远的古人类，带着图腾的意味和色彩。让葫芦获得这样的诠释从而产生灵魂，灵魂与葫芦游离，又与画者相撞击，却使葫芦增了许多活力。我在琢磨之中感受到所要表达的东西，一时又不能一一清晰地说出……这样想着，颜色已在葫芦上一块块铺开来。

　　雨落下来，溅在玻璃窗上，像无数碎裂的泪滴，像葫芦经历过的许多场雨。雨落下的高度比葫芦还要高，葫芦的身上看不到雨落下的绿色，又是哪一日突来的雨雪交加使葫芦坚强起来？

　　厚厚的颜色落在坚硬的葫芦上，掩盖了葫芦，使它不露一点声色。而此时，我坚信色块与线条就是它生命的词汇。

　　我把这只葫芦放在书橱里，居然和书交相辉映，毫不逊色，也毫不胆怯，分明它在继续生长。

1．下列对这篇散文的理解，正确的两项是（4分）

　　A．散文中“这只葫芦”的色泽，先是浅绿色，后变成淡黄色，被晒干后，又变得暗黑色，可是香味不改，象征着它的品性不渝。

　　B．散文用现在的墙的一片空白一片迷惘，像没有表情的脸，反衬那一段老墙的勾勒成趣，意在说明客观环境并不起决定性作用。

　　C．人们担心“这只葫芦”承受不住重量，但它一直不落，始终俯视为它担忧的眼睛，这一描写对自立和个性做出了有力的称赞。

　　D．散文描写“我”剪断藤蔓的那一刻，觉得自己像在接生一个婴生，剪断了一条圣洁的脐带，使散文以物喻人的意图更加鲜明。

　　E．坚硬的葫芦被涂上厚厚的颜色，掩盖了自然的色泽，不能露出一点声色，这一描写含蓄地谴责了对个性的束缚，给人们启示。

　2．散文第一段说“这一只我始终舍不得锯开”，为什么“舍不得？”请根据文意回答。（4分）

　3．散文中几次提到了“雨”，请摘录文句，并分别说明文中雨与葫芦之间的关系。（6分）

　4．散文第六段说“我在琢磨之中感受到所要表达的东西，一时又不能一一清晰地说出”，明写葫芦，实际却在写人。请根据文意，用清晰的语言说出“我在琢磨之中”和“我把这只葫芦放在书橱里”所感受到的东西。（4分）

阅读下面的文章，完成各题。

恨 书

宗璞

写下这个题目，自己觉得有几分吓人。书之可宝可爱，尽人皆知，何以会惹得我恨？有时甚至是恨恨不已，恨声不绝，恨不得把它们都扔出去，剩下一间空荡荡的屋子。

显而易见，最先的问题是地盘问题。老父今年九十岁了，少说也积了七十年书。虽然屡经各种洗礼，所藏还是可观。原先集中摆放，一排一排，很有个小图书馆的模样。后来人口扩张，下一代不愿住不见阳光的小黑屋，见“图书馆”阳光明媚，便对书有些怀恨。“书都把人挤得没地方了。”这意见母亲在世时便有。听说有位老学者一直让书住正房，我这一代人可没有那修养了，以为人为万物之灵，书也是人写的，人比书更应该得到阳光空气，得到推窗得见的好景致。

后来便把书化整为零，分在各个房间。于是我的斗室也摊上几架旧书，《列子》《抱朴子》《亢仓子》《淮南子》《燕丹子》……，它们遥远又遥远，神秘又无用。还有《皇清经解》，想起来便觉得腐气冲天。而我的文稿札记只好塞在这些书缝中，可怜地露出一点纸边，几乎要遗失在悠久的历史的茫然里。

其次惹得人恨的是书柜。它们的年龄都已有半个世纪，有的古色古香，上面的大篆字至今没有确解。这我倒并无恶感，糟糕的是许多书柜没有拉手，当初可能没有这种 “设备”（照说也不至于），以致很难开关，关时要对准榫头，关上后便再也开不开，每次都得起用改锥（那也得找半天）。可是有的柜门却太松，低头屈身，找下面柜中书时，上面的柜门会忽然掉下，啪的一声砸在头上，真把人打得发昏。岂非关系人命的大事！怎不令人怀恨！有时晚饭后全家围坐笑语融融之际，或夜深梦酣之时，忽然一声巨响，使人心惊胆战，以为是地震或某种爆炸，惊起或披衣起来查看，原来是柜门掉了下来！

其实这些都不是解决不了的问题，只因我理家包括理书无方，才因循至此。可是因为书，我常觉惶惶然。这种惶惶然的感觉细想时可分为二：一是常感负疚，一是常觉遗憾。确是无法解决的。

邓拓同志有句云：“闭户遍读家藏书。”谓是人生一乐。在家藏旧书中遇见一本想读的书，真令人又惊又喜。但看来我今生是不能有遍读之乐了。不要说读，连理也做不到。一因没有时间，忙里偷闲时也有比书更重要的人和事需要照管料理。二是没有精力，有时需要放下最重要的事坐着喘气儿。三是因有过敏疾病，不能接触久置积尘的书。于是大家推选外子为图书馆馆长。这些年我们在这座房子里搬来搬去，可怜他负书行的路约也在百里以上了。在每次搬动之余，也处理一些没有保存价值的东西。一次我从外面回来，见我们的图书馆长正在门前处理旧书。我稍一拨弄，竟发现两本,《丛书集成》中的花卉书。要知道《丛书集成》约四千本一套，少了两本便是残书！我在怒火上升又下降之后，觉得他也太辛苦，哪能一本本都仔细看过。又怀疑是否扔去了珍贵的书，又责怪自己无能，没有担负起应尽的责任。如此怨天尤人，到后来觉得罪魁祸首都是书！

书还使我常觉遗憾。在我们磕头碰脑满眼旧书的居所中，常常发现有想读的或特别珍爱的书不见了。我曾遇一本英文书，翻了一两页，竟很有诗意。想看，搁在一边，也找不到了。又曾遇一本陆志韦关于唐诗的五篇英文演讲，想看，搁在一边，也找不到了。后来大图书馆 中贴出这一书目，当然也不会特意去借。最令人痛惜的是《四库全书》中萧云从《离骚》全图的影印本，很大的本子，极讲究的锦面，醒目的大字，想细细把玩，可是，又找不到了！也许只在此山中，云深不知处？据图书馆长说已遍寻无着——总以为若是我自己找，可能会出现。但是总未能找，书也未出现。

好遗憾啊！于是我想，还不如根本没有这些书，也不用负疚，也没有遗憾。

那该多么轻松。对无能如我者来说，这可能是上策。但我毕竟神经正常，不能真把书全请出门，只好仍时时恨恨，凑和着过日子。

是曰恨书。

（选自《宗璞散文精品集》）

书的“可恨”之处有那些？请结合全文予以概括。

请从表达技巧的角度赏析文中划线的语句。

作者写邓拓把“闭户遍读家藏书”当做人生一乐之事，有何用意？

文章以“恨书”为题，有何妙处？请简析。

阅读下面的文章，完成各题。
恨书
宗璞
写下这个题目，自己觉得有几分吓人。书之可宝可爱，尽人皆知，何以会惹得我恨？有时甚至是恨恨不已，恨声不绝，恨不得把它们都扔出去，剩下一间空荡荡的屋子。
显而易见，最先的问题是地盘问题。老父今年九十岁了，少说也积了七十年书。虽然屡经各种洗礼，所藏还是可观。原先集中摆放，一排一排，很有个小图书馆的模样。后来人口扩张，下一代不愿住不见阳光的小黑屋，见“图书馆”阳光明媚，便对书有些怀恨。“书都把人挤得没地方了。”这意见母亲在世时便有。听说有位老学者一直让书住正房，我这一代人可没有那修养了，以为人为万物之灵，书也是人写的，人比书更应该得到阳光空气，得到推窗得见的好景致。
后来便把书化整为零，分在各个房间。于是我的斗室也摊上几架旧书，《列子》《抱朴子》《亢仓子》《淮南子》《燕丹子》……，它们遥远又遥远，神秘又无用。还有《皇清经解》，想起来便觉得腐气冲天。而我的文稿札记只好塞在这些书缝中，可怜地露出一点纸边，几乎要遗失在悠久的历史的茫然里。
其次惹得人恨的是书柜。它们的年龄都已有半个世纪，有的古色古香，上面的大篆字至今没有确解。这我倒并无恶感，糟糕的是许多书柜没有拉手，当初可能没有这种“设备”（照说也不至于），以致很难开关，关时要对准榫头，关上后便再也开不开，每次都得起用改锥（那也得找半天）。可是有的柜门却太松，低头屈身，找下面柜中书时，上面的柜门会忽然掉下，啪的一声砸在头上，真把人打得发昏。岂非关系人命的大事！怎不令人怀恨！有时晚饭后全家围坐笑语融融之际，或夜深梦酣之时，忽然一声巨响，使人心惊胆战，以为是地震或某种爆炸，惊起或披衣起来查看，原来是柜门掉了下来！
其实这些都不是解决不了的问题，只因我理家包括理书无方，才因循至此。可是因为书，我常觉惶惶然。这种惶惶然的感觉细想时可分为二：一是常感负疚，一是常觉遗憾。确是无法解决的。
邓拓同志有句云：“闭户遍读家藏书。”谓是人生一乐。在家藏旧书中遇见一本想读的书，真令人又惊又喜。但看来我今生是不能有遍读之乐了。不要说读，连理也做不到。一因没有时间，忙里偷闲时也有比书更重要的人和事需要照管料理。二是没有精力，有时需要放下最重要的事坐着喘气儿。三是因有过敏疾病，不能接触久置积尘的书。于是大家推选外子为图书馆馆长。这些年我们在这座房子里搬来搬去，可怜他负书行的路约也在百里以上了。在每次搬动之余，也处理一些没有保存价值的东西。一次我从外面回来，见我们的图书馆长正在门前处理旧书。我稍一拨弄，竟发现两本,《丛书集成》中的花卉书。要知道《丛书集成》约四千本一套，少了两本便是残书！我在怒火上升又下降之后，觉得他也太辛苦，哪能一本本都仔细看过。又怀疑是否扔去了珍贵的书，又责怪自己无能，没有担负起应尽的责任。如此怨天尤人，到后来觉得罪魁祸首都是书！
书还使我常觉遗憾。在我们磕头碰脑满眼旧书的居所中，常常发现有想读的或特别珍爱的书不见了。我曾遇一本英文书，翻了一两页，竟很有诗意。想看，搁在一边，也找不到了。又曾遇一本陆志韦关于唐诗的五篇英文演讲，想看，搁在一边，也找不到了。后来大图书馆中贴出这一书目，当然也不会特意去借。最令人痛惜的是《四库全书》中萧云从《离骚》全图的影印本，很大的本子，极讲究的锦面，醒目的大字，想细细把玩，可是，又找不到了！也许只在此山中，云深不知处？据图书馆长说已遍寻无着——总以为若是我自己找，可能会出现。但是总未能找，书也未出现。
好遗憾啊！于是我想，还不如根本没有这些书，也不用负疚，也没有遗憾。
那该多么轻松。对无能如我者来说，这可能是上策。但我毕竟神经正常，不能真把书全请出门，只好仍时时恨恨，凑和着过日子。
是曰恨书。
（选自《宗璞散文精品集》）
【小题1】书的“可恨”之处有那些？请结合全文予以概括。（6分）
【小题2】请从表达技巧的角度赏析文中划线的语句。（6分）
【小题3】作者写邓拓把“闭户遍读家藏书”当做人生一乐之事，有何用意？（4分）
【小题4】文章以“恨书”为题，有何妙处？请简析。（6分）