阅读短文。

　　一个偶然的机会，我读到《契诃夫手记》。契诃夫是俄国伟大的作家，他的“手记”可以说是他的“文学创作备忘录”。那里记的真是五花入门，有的很有趣，给我的印象很深。例如“他的胡须像鱼尾巴”，“一张醉脸火一般燃烧着”。我猜想，这是作家所见所闻的记录，让人读了如见其人。很多年以后，读了契诃夫的一些小说，才知道作家是用记忆和想像，丰富和发展了这些只言片语，写出了文学作品。

　　我的小本本渐渐比以前充实了，不再抄别人的句子，也常常有自己的发现。我记下过这样的句子：“下雨天，房檐上挂着雨铃铛。”“春天给我们带来了什么？”，“大海，天连水，水连天。”等等。

　　由于那时候我还很小，不可能借助于小本本里的记录就能写出什么“作品”，但是，它的确可以让我在上作文课时“有话可说”。记得有一次作文课，老师出的题目是“春天”。我想起了我的小本本里的那句话“春天给我们带来了什么”，我就沿着这个思路想下去，写出了春天给我们大家带来的各种欢乐。这篇作文受到了老师的夸奖。

　　小本本里记的那些话，直到几十年后，我真的开始了文学创作时，仍在发挥着作用。比如关于“雨铃铛”的那句话，后来发展成了一首短诗：

　　沙沙响，沙沙响，／春雨洒在房檐上，／房檐上，挂水珠，／好像一串串水铃铛！／丁零当啷，／丁零当啷，／它在招呼小燕子，／快快回来盖新房！

　　小时候养成的习惯，直到今天我仍保持着，我现在还常常喜欢在小本本上记下一两句话。它们有的发展成了一首诗，有的发展成了一篇童话。

　　现在回想起来，小时候就已拥有的那个小本本，真像一个百宝箱，它体现着我对世界的观察，对生活的思考，它培养了我的观察力，帮助我养成了勤于思考、勤于动笔的好习惯。

阅读短文。

　　一个偶然的机会，我读到《契诃夫手记》。契诃夫是俄国伟大的作家，他的“手记”可以说是他的“文学创作备忘录”。那里记的真是五花入门，有的很有趣，给我的印象很深。例如“他的胡须像鱼尾巴”，“一张醉脸火一般燃烧着”。我猜想，这是作家所见所闻的记录，让人读了如见其人。很多年以后，读了契诃夫的一些小说，才知道作家是用记忆和想像，丰富和发展了这些只言片语，写出了文学作品。

　　我的小本本渐渐比以前充实了，不再抄别人的句子，也常常有自己的发现。我记下过这样的句子：“下雨天，房檐上挂着雨铃铛。”“春天给我们带来了什么？”，“大海，天连水，水连天。”等等。

　　由于那时候我还很小，不可能借助于小本本里的记录就能写出什么“作品”，但是，它的确可以让我在上作文课时“有话可说”。记得有一次作文课，老师出的题目是“春天”。我想起了我的小本本里的那句话“春天给我们带来了什么”，我就沿着这个思路想下去，写出了春天给我们大家带来的各种欢乐。这篇作文受到了老师的夸奖。

　　小本本里记的那些话，直到几十年后，我真的开始了文学创作时，仍在发挥着作用。比如关于“雨铃铛”的那句话，后来发展成了一首短诗：

　　沙沙响，沙沙响，／春雨洒在房檐上，／房檐上，挂水珠，／好像一串串水铃铛！／丁零当啷，／丁零当啷，／它在招呼小燕子，／快快回来盖新房！

　　小时候养成的习惯，直到今天我仍保持着，我现在还常常喜欢在小本本上记下一两句话。它们有的发展成了一首诗，有的发展成了一篇童话。

　　现在回想起来，小时候就已拥有的那个小本本，真像一个百宝箱，它体现着我对世界的观察，对生活的思考，它培养了我的观察力，帮助我养成了勤于思考、勤于动笔的好习惯。

　　愿你也有一个小本本，记录下你的见闻和思考。

阅读《美丽的谎言》全文，回答问题。

　　我至今都记得我的第一位老师的谎言。

　　开学了，看着班里四十多个同我一般大的孩子，我固执地想找出与他们的不同来。心里一直惦记着花名册上的那个红五星，终于忍不住了，跑到老师那里问她，是不是我的入学考试得了第一名才得到红五星，老师笑着点了点头，当我满怀希望从校园跑开时，快乐一直在我心里升腾。我是得了第一名的，我一定还可以再得第一名。这种信念一直鼓励着我。直到很多年以前，当我们一群同学聚在一起谈起我们的第一位老师时，大家突然明白每一个人的入学花名册上都有一个红五星，而她几乎对每一个班上的学生都说过：你很棒，你是第一名！

　　我一直认为人与人之间，有一些用心说出的谎言是那么美好。这和真正意义上的欺骗绝不相同，因为前者是尊重，是关爱，是惦念，是为了让对方快乐。

　　那一次，母亲在电话里说她一切都好，每天散散步看看电视，连心脏病也多日没犯了。刚放心地挂了电话，就接到朋友的信，说是遇见了我的母亲，她病了，一个人去医院打针。我愣了好久，觉得心里很慌，赶忙往家里拨电话，拨到一半，又停了下来，我质问母亲又有什么用呢？我原本真切地知道她为什么要说谎的。

阅读《美丽的谎言》全文，回答问题。

　　我至今都记得我的第一位老师的谎言。

　　开学了，看着班里四十多个同我一般大的孩子，我固执地想找出与他们的不同来。心里一直惦记着花名册上的那个红五星，终于忍不住了，跑到老师那里问她，是不是我的入学考试得了第一名才得到红五星，老师笑着点了点头，当我满怀希望从校园跑开时，快乐一直在我心里升腾。我是得了第一名的，我一定还可以再得第一名。这种信念一直鼓励着我。直到很多年以前，当我们一群同学聚在一起谈起我们的第一位老师时，大家突然明白每一个人的入学花名册上都有一个红五星，而她几乎对每一个班上的学生都说过：你很棒，你是第一名！

　　我一直认为人与人之间，有一些用心说出的谎言是那么美好。这和真正意义上的欺骗绝不相同，因为前者是尊重，是关爱，是惦念，是为了让对方快乐。

　　那一次，母亲在电话里说她一切都好，每天散散步看看电视，连心脏病也多日没犯了。刚放心地挂了电话，就接到朋友的信，说是遇见了我的母亲，她病了，一个人去医院打针。我愣了好久，觉得心里很慌，赶忙往家里拨电话，拨到一半，又停了下来，我质问母亲又有什么用呢？我原本真切地知道她为什么要说谎的。

　　“你说谁呢？谁动了你的鸡腿，况且那上面也没有你的名字，你叫他，他答应吗？”一个调皮的小男孩搭话道，并且还在得意洋洋地笑呢，这就是比小女孩小一岁的弟弟。“别跑，小偷。”姐姐此时有点喘了。“凭什么。”而弟弟呢？却越跑越起劲，向姐姐做了个鬼脸，溜掉了。

　　该吃饭了，弟弟这头脱了缰的小野马终于回家了，你猜猜会发生什么事呢？

　　吃饭时，风平浪静；饭后，依旧；看电视的时间到了，有动静了；妈妈这时端来了冰淇淋，乌云密布，姐弟俩开始互相对视——不祥的预兆；开始吃了，只有一只勺子，怎么办呢？你不用担心，老规矩办事准成。“丁丁当当”，“哦，你输了，没想到你这个姐姐真笨，从小到大玩‘石头、剪子、布’你总是输，不如你叫我‘哥’算了”。弟弟自豪地说。“有什么了不起，嗯！”姐姐拿起勺子，喂了弟弟一口，然后自己也来了一口，就这样，你一口，我一口，冰淇淋被干掉了。一天过去了。这姐弟俩，天天如此，不见面是想，见了面就打，但还没过几分钟，就和好如初了，他们真是一对欢喜冤家。

____________________________________________________

　　“你说谁呢？谁动了你的鸡腿，况且那上面也没有你的名字，你叫他，他答应吗？”一个调皮的小男孩搭话道，并且还在得意洋洋地笑呢，这就是比小女孩小一岁的弟弟。“别跑，小偷。”姐姐此时有点喘了。“凭什么。”而弟弟呢？却越跑越起劲，向姐姐做了个鬼脸，溜掉了。

　　该吃饭了，弟弟这头脱了缰的小野马终于回家了，你猜猜会发生什么事呢？

　　吃饭时，风平浪静；饭后，依旧；看电视的时间到了，有动静了；妈妈这时端来了冰淇淋，乌云密布，姐弟俩开始互相对视——不祥的预兆；开始吃了，只有一只勺子，怎么办呢？你不用担心，老规矩办事准成。“丁丁当当”，“哦，你输了，没想到你这个姐姐真笨，从小到大玩‘石头、剪子、布’你总是输，不如你叫我‘哥’算了”。弟弟自豪地说。“有什么了不起，嗯！”姐姐拿起勺子，喂了弟弟一口，然后自己也来了一口，就这样，你一口，我一口，冰淇淋被干掉了。一天过去了。这姐弟俩，天天如此，不见面是想，见了面就打，但还没过几分钟，就和好如初了，他们真是一对欢喜冤家。

____________________________________________________

　　那年叔公回洛杉矶后，就得了病，后来病愈了，却下肢瘫痪，出入要坐轮椅。因此，他五年多没有再来香港了，自然，也再没有教家明学讲北京话，更没有带家明到落马洲山头北望了。

　　爸爸说：“近年来回国旅行的美国华侨连续不断（　　），叔公应该是头一个踏上旅程的。唉，多可惜，他瘫痪了，好像天公总叫他还不了心愿。”

　　“寄些中国土特产给他吧。”妈妈说。

　　这样，爸爸就立即动笔了。

　　听妈妈这样说，家明收敛起笑容，倒觉得有点惭愧，他在这里长大，实在不懂得什么叫山河故土。

　　家明的爸爸出乎意料（　　）地向公司请了三天假，从香港到广东中山，为的是叔公的一袋泥土。

　　泥土带回来了，还带了一些名菊的花种。

　　这包泥土终于邮寄出去了。

　　爸爸读完信，全屋寂然，连妹妹也仿佛懂事了。外面传来圣诞歌声，爸爸却选了一张新买的民族音乐唱碟来放，一屋响起了《赛龙夺锦》那兴奋的鼓钹。

（何紫）

___________________________________________________

___________________________________________________